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LITERATURA — ARTE — CIENCIA 
Año VI Montevideo, Junio de 1943 N.*.66 


A LA REFORMA DE LA ENSEÑANZA 
3 EN EL URUGUAY (*) 


| N 
Es mi propósito en esta conversación —más que conferencia—, 
exponer a los técnicos y al país, mis ideas sobre muchas reformas que 
considero indispensables en materia de Instrucción Pública; no con 
la pretensión de ser ellas el desiderátum de estos difíciles problemas 
| que tanto han preocupado y preocupan a los especializados; sino con 
la esperanza por lo menos de contribuir con mi propia inquietud por 
esos problemas, a que los Consejos de Enseñanza los discutan y cri- 
tiquen, para que de esa obra de análisis surja el verdadero camino 
que debe tomar la Instrucción Pública en nuestro país y que son aque- 
llos los que deben marcarlos. 
Ante todo debo exponer: 


j I 
Como entiendo el concepto, y la función colaboradora de mi ministerio 


Con un amplio respeto por las autonomías que la Constitución 
establece y de la cual seré entusiasta y hasta exagerado defensor, deseo 


. (1) ADOLFO FOLLE JUANICO es el Ministro de Instrucción Pública y 
p Previsión Sociał de la República. Nació en Montevideo en el seno de una familia 

que ha ilustrado la historia del Río de la Plata desde la época colonial. Cursó 

estudios en la Universidad y se graduó de Doctor en Derecho y Ciencias Sociales 

el año 1922. Consagrado al ejercicio de su profesión, ha conciliado estas activi» 
y dades con el servicio de importantes funciones públicas que han dado carácter 
a su personalidad. Elegido Presidente del Jockey. Club de Montevideo, dirigió 
esa institución durante varios períodos, logrando para la misma singulares progresos. 
La dignidad con que representó en el extranjero a la primera institución turfística 
del país y el carácter eminentemente cultural que imprimió a su acción constituyen 
una brillante página de la historia del Jockey Club, cuyo cincuentenario le cupo 
el honor de presidir, acontecimiento que fué documentado en un hermoso volumen 
editado bajo su dirección. Al terminar su último mandato, la institución lo elegió 
socio honorario y le hizo objeto de singulares homenajes. Cuando el Presidente 
de la República, General Baldomir, visitó la ciudad de Buenos Aires, fué designado 
para integrar el séquito con la dignidad de Embajador Extraordinario. Al ser 
integrada la Corte Electoral la Asamblea General lo eligió por unanimidad de 
todos los sectores mimbro neutral de la misma. Elegido Vice Presidente de ese 
alto cuerpo de justicia política, se hizo poco después cargo de la Presidencia, hasta 
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prestar la más amplia colaboración a sus obras y muy especialmente 
en lo que a enseñanza, instrucción y cultura se refiere. 

Este Ministerio entiende que su función en la rama educativa ha 
de ser de amplia colaboración, de fines ejecutivos, y de inspiración 
fecunda en cuanto al planteo y soluciones de todos los problemas que 

uedan elevar, dignificar y ampliar la cultura pública. Su atenta vigi- 
laaik a las necesidades colectivas y un bien fundado concepto de lo 
que debe ser gobernar, bastarán para que su colaboración en todo 
sentido sea eficaz; para que los planes que realiza como colaborador, 
o los que los Entes hagan llegar hasta el Ejecutivo, tengan un feliz 
término y no queden reducidos a meras formas legislativas o a aspi- 
raciones reglamentarias; sino para que cuenten con los elementos ne- 
cesarios para su ejecución. 

No hay más fértil imaginación que la propia realidad que se vive 
y de la que se es capaz de extraer los poderosos limos vitales que ella 
posee; de la realidad de nuestras necesidades, ha de nutrirse nuestra 
inspiración para la solución de los problemas que nos interesan. 

Nuestra posición así no quiere limitarse en ningún sentido guber- 
namental. El que habla quiere entrar, honrada y lealmente, a la mé- 
dula de todos los conocimientos educativos, quiere alcanzar a conocer 
su propia entraña para atacar de firme problemas que hace muchos 
años, —y así lo reclaman los estudiosos—, necesitan solución racional 
en los más diversos aspectos de nuestra enseñanza. Nuestro trabajo 
será así de fortalecimiento a los propios entes autónomos, de amplia- 
ción de sus cometidos y de eficaz respaldo a la labor que realizan. 
No es que queramos monopolizar las soluciones que pertenecen al 
campo de cada ente, sino que ansiamos colaborar en que ellas aparez- 
can y se realicen. Y si desde este Ministerio ellas son capaces de al- 


que presentó renuncia en setiembre de 1941. En abril de 1942 fué designado miem. 
bro del Consejo de Estado, en cuyos debates intervino activamente, Fué Presidente 
de la Comisión de Asuntos Electorales y presentó los proyectos de reforma de la 
ley electoral, depuración de los registros y apertura del período extraordinario 
de inscripción. El Presidente de la República, doctor Juan José Amézaga, al asumir 
el gobierno, lo designó Ministro de Instrucción Pública y Previsión Social, cargo 
en el que viene desarrollando una gestión que demuestra su inquietud por todos 
los problemas de la cultura. El estudio que publicamos y que, en forma de confe. 
rencia, fué leído en la cátedra del S.O.D.R.E. en el mes de mayo último, puede 
ser considerado como parte principal de su programa ministerial. En él aborda los 
problemas que se refieren a la enseñanza pública y plantea la forma objetiva de 
resolverlos. Miembro de una generación formada en las aulas de la Facultad de 
Derecho en época histórica para esa casa de estudios, a esa tradición preclara 
agrega la recibida de su ilustre abuelo, el doctor don Cándido Juanicó, juriscon» 
sulto formado en las escuelas de Derecho de Europa en momentos en que las 
disciplinas jurídicas experimentaban la influencia de la reacción de 1830. Orador 
de palabra galana ha expuesto ya en numerosos discursos su concepto de gobierno 
y su posición en el gabinete de que forma parte. Posee las dignidades de Comen- 
dador de la Orden del Cóndor de los Andes, de Bolivia, y de Gran Oficial de la 
Orden del Mérito de Chile. Es socio honorario del Jockey Club de Buenos Aires 
y de la Federación de Esgrima del Uruguay. Es autor de un estudio jurídico titu- 
lado «La ley de desalojos» y de una semblanza bio-crítica del Dr. Don Juan José 
Amézaga. 
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canzar éxito en la práctica, pensaremos que hemos cumplido con 
nuestro propósito y y le hemos dado un perfil, si no definitivo, por 
lo menos jerarquizado, a nuestra función Ministerial. 


II 
La atención que reclaman las necesidades del pais en materia educativa 


A pesar del esfuerzo que ha realizado el Estado en los últimos 
treinta años de su vida institucional, no se ha podido poner a tono 
con las necesidades reales del país, en la materia educativa. A las con- 
diciones de su obligatoriedad y gratitud de la enseñanza, de por sí 
grandes conquistas de nuestros hombres de gobierno que honran la 
Escuela del Uruguay en el exterior, se pueden agregar numerosos gran- 
des servicios realizados por las instituciones de cultura, y amplias leyes 
de protección y beneficio que aseguran una más eficaz y selectiva fun- 
ción social. Sobre ello no es necesario insistir por ser de todos bien 
conocido. Las solas leyes de Jubilaciones Escolares, por ejemplo, con- 
quista casi privativa de nuestra legislación entre todos los países de 
América, y la provisión de útiles y alimentos a los escolares, bastarían 
para defender, ante cualquier crítica, la posición ecuánime de nuestros 
gobernantes en cuanto a esa materia. 

Pero eso sólo no basta, ni estaría completo si el Estado no tratara 
de contemplar y solucionar dos aspectos fundamentales de lo mismo: 
el de la generalización, es decir, la más amplia materialización de 
nuestros servicios, y el aumento creciente de los mismos, paralelo al 
ritmo de las necesidades motivadas por los aumentos anuales. El hecho 
de que no se contemple este último aspecto, y que cada año lo denun- 
cien en sus Memorias los Directores de los Servicios Públicos, es lo que 
hace que el problema del beneficio de la función educativa se agrave 
más, a medida que aumenta nuestra población juvenil, —y no lo hacen 
con el mismo ritmo—, nuestros rubros para la extensión de la cultura 
que reclama. 

Es importante destacar, por otra parte, que una superiorización 
del nivel cultural del país provocado precisamente por las condiciones 
liberales en que se desarrolla esta función social, es la que aumenta, 
por lo general, estas necesidades. 

El índice que debe tener en cuenta el Estado para «acomodar» a 
su realidad las necesidades que se despiertan, lo da ese reclamo insis- 
tente que se manifiesta a través de la opinión pública: libros, prensa, 
congresos, etc., opinión, que es quien, en última instancia, forma con- 
ciencia nacional sobre todas las realidades y la labor de sus gobernan- 
tes, ayudando al Estado a no olvidar sus deberes, si exige que sus 
habitantes, no olviden sus obligaciones. 
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Lo que revelan las estadísticas que ventilan los Congresos de Maestros, 
Médicos, etc. 


En la mayoría de los congresos que se han venido realizando de 
un tiempo a esta parte, en especial en la rama educativa que se agita 
en masa hacia la unificación gremial con objeto de obtener las mejo- 
ras que reclama, se revelan las cifras obtenidas de los propios docu- 
mentos de nuestros organismos oficiales, cifras que ya no podemos 
ignorar, porque hacerlo es no sólo burlar la función de gobierno en 
sus relaciones con los gobernados, sino violar, tácitamente, la Cons- 
titución de la República (art. 62) en lo que respecta a la gratuidad 
de la Enseñanza. 

En efecto, en cuanto al simple apartado relacionado con el Niño 
y la Escuela, veintidos delegaciones de istituciones presentes en el 
último Congreso Nacional del Magisterio realizado en Montevideo, 
aprobaron varias conclusiones basadas en cifras y datos, y fundamen- 
tadas en larga exposición —las que la prensa recogió— y que no son 
nada tranquilizadoras para el espíritu de un gobernante consciente 
de su misión. 

Me referiré a estas conclusiones como ratificación de lo justificado 
de mi preocupación: 

Primero: Que el estado general de este problema en nuestro país 
es bastante deplorable y que las primeras personas que así lo han 
reconocido, con abundantes datos y cifras, han sido las propias auto- 
ridades escolares de los últimos tiempos; 

Segunda: Que como tuve ocasión de exponerlo en mi discurso del 
Senado, el servicio actual de escuelas y maestros no atiende en verdad 
más que a un 51,75 % de la población infantil en edad escolar, que- 
dando pues un 48,25 %, es decir, casi la mitad de los niños en esa 
edad, sin el beneficio de la educación; 

Tercera: Que de ese. 51,75 %, queda todavía un 16,40 % de los 
inscriptos, inasistentes, con lo cual el porcentaje de beneficio de la 
función escolar se reduce aun más, pues en este caso la cifra de bene- 
ficiados alcanza al 35,28 % de la población escolar; 

Cuarto: Que mucho más grave que la inasistencia son la deserción 
y el ausentismo escolares, cuyo porcentaje aproximado es del 80 % de 
los inscriptos; por lo cual, si el 50 % de la población infantil no se 
inscribe, y tan alto porcentaje se ausenta y deserta, amén de los inasis- 
tentes, el verdadero beneficio de eficacia escolar queda reducido ape- 
nas a un 25 % de la población infantil, cifra que, para nuestra tradi» 
ción cultural, es verdaderamente decepcionante; 

Quinta: Que si se agrega a este problema, los relacionados con la 
superpoblación, beneficio amenguado de útiles y material didáctico, 
área mínima de superficio para cada niño, servicios de corrección 
física o mental y sanidad, etc., el problema es todavía mucho más grave 
de lo que se piensa; y 
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Sexta: Que en la relación de nuestros servicios con el de otros 
países en muchos aspectos (escuelas por cada mil habitantes, cantidad 
de alumnos por cada mil habitantes, proporción de maestros en las 
escuelas); a pesar de nuestros esfuerzos y pretendido primer lugár en 
América, estamos relegados a puestos muy secundarios aún con rela- 
ción a países en precarias condiciones de escolaridad. 

Luis M. Bollo, maestro argentino, en un interesante trabajo titu- 
lado «La Enseñanza Primaria y Secundaria en la Argentina», publi- 
cado en la Revista de Educación de La Plata, en sus números de No- 
viembre y Diciembre de 1942, hacía referencia a un trabajo realizado 
por el Instituto de Estudios Pedagógicos, anexo a la cátedra, de la 
Universidad de Tucumán, en el cual se estudia la enseñanza primaria 
y secundaria en la Argentina, comparada con las de los demás países. 
El Uruguay ocupa el 18 lugar en el mundo en lo que respecta a las 
escuelas por cada mil habitantes, alcanzando un índice de 22,2 % —que 
en la actualidad debe haber aumentado algo— por cada mil habitan- 
tes, mientras la Argentina ocupa el primer lugar con el 54,5 %, Chile 
el 13 lugar con 25,6, Cuba el 14 lugar con 24,2 % y México el 15 
con 23,8. 

En lo que se relaciona a la cantidad de alumnos que asisten las 
escuelas por cada mil habitantes, mientras Argentina ocupa el tercer 
lugar con 132,20 alumnos pór cada mil habitantes, el Uruguay ocupa 
el 24 lugar con 77,31 alumnos por cada mil habitantes, y después de 
México, Costa Rica, Panamá, Chile y Cuba. 

En cuanto al número de alumnos por maestros, mientros Argen- 
tina ocupa nuevamente el 3er, lugar, 26 alumnos por escuela maestro 
—considerado como unidad—, nuestro país ocupa en la escala de 36. 
países del mundo el 20 lugar con 41 alumnos con escuela maestro y 
el 7. lugar en América después de Argentina, Panamá, Guatemala, 
Salvador, Ecuador y Nicaragua, que si bien puede ser justificada por 
el hecho de que el analfabetismo en esos países, la concurrencia pre- 
caria impone con su triste realidad esa ventaja a los maestros, no puede 
ser tampoco consuelo para que pensemos que bien haya tal inscripción 
de alumnos aunque el maestro deba atender abusivamente a 70, 80, o 
100 niños a la vez. 

Y todavía en cuanto a la proporción de maestros para atender las 
escuelas, también estamos relegados al 10.” lugar en el cuadro general 
y en el 3.” en América, antecediéndonos Argentina que en el cuadro 
general ocupa el 3er. lugar y la pequeña república de Panamá. 

Y no quiero distraer más en este problema la atención transcri- 
biendo, por ejemplo, las conclusiones relacionadas con el Niño y la 
Sanidad, que lo haré en su justa oportunidad, porque creo que con 
los antecedentes ya expuestos tenemos suficiente material para juzgar 
sobre las necesidades existentes y la urgencia de solución. 

Eso no hace pensar en la necesidad de 
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IV 


Un plan total de extensión y reoganización general de la 
cultura de nuestro pueblo 


e 

Un plan concreto de realización que contemple todos los aspectos 
del problema, es necesario desarticularlo por lo menos en dos etapas 
si se quiere alcanzar un racional beneficio y lograr una adecuada 
aprobación. Así lo he entendido y dividido. 

Una primera etapa que se referiría a la extensión y materia- 
lización de nuestros servicios, es decir, a lo objetivo y formal, que 
se encararía lo más inmediatamente posible y que completaría de una 
manera eficaz la obra educativa de nuestro país en sus diversas ramas: 
Primaria, Secundaria, Industrial y Artística, y en cuya etapa se crea- 
rían los cursos necesarios, determinados técnicamente, que sirvieran 
para unir y para ordenar unas ramas de la enseñanza con las otras, 
cuidando el proceso de la vida de nuestro educando y teniendo en 
cuenta el destino futuro de nuestras juventudes. 

Y una segunda etapa, de carácter conceptual, en la que se estu- 
diaría la organización general de la enseñanza en su parte legal y 
administrativa, los métodos y los instrumentos que mejor han de servir 
a nuestra educación democrática en cada una y en todas sus ramas, el 
problema técnico pedagógico de la unificación de la enseñanza, los 
objetivos concretos que ha de perseguir la misma, su plan de asigna- 
turas y otros aspectos técnicos en general que sirvan para el mayor 
rendimiento de la función docente y que ajuste esta función más ínti- 
mamente a las necesidades del país y del individuo. 

Por ahora nos ocuparemos de la primera etapa, que sería la que 
ocuparía toda nuestra atención, y que podría condensarse de la si- 
guiente manera: 


A) Enseñanza Primaria: 


a) Creación de nuevas escuelas rurales y Plan de Escuelas Concen- 
tradas. j 
b) Creación de nuevas ayudantías rurales y urbanas. 
c) Posibilidad de la creación de Internados Rurales Prevocacionales. 
d) Creación de nuevos cargos de maestros especiales. 
e) Creación de Jardines de Infantes en las Capitales de los Depar- - 
tamentos. 
f) Creación de nuevas Escuelas al Aire Libre en núcleos de pobla- 
ción densa. 
) Creación de los Cursos Prevocacionales Primarios. 
) Complementación de la Ley de Edificación Escolar, edificación de 
nuevas escuelas fuera del Plan y aumento del rubro Reparaciones 
y Ampliaciones. i 
i) Refuerzo del rubro de alquileres y aumento del rubro para útiles 
escolares, bibliotecas, experimentaciones, etc, 


b) 


c) 


a) 
b) 


S) 


d) 
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B) Enseñanza Media: 
1.*: Secundaria 


Obligatoriedad de la Enseñanza Secundaria. 

Creación de nuevos Liceos en el Interior y en la Capital. 
Creación de Preparatorios en otros Liceos del país. 
Establecimiento de los Cursos Preprofesionales o Prefacultativos. 


2.*: Normal 


Desdoblamiento del Curso de esta Enseñanza en maestros norma- 
les y maestros especiales. 

Preparación de maestros especiales: rurales, jardines de infantes, 
anormales, manuales y artísticos. 


3.*: Industrial 


Creación de nuevas escuelas industriales en el Interior. 

Creación de nuevos cursos en todas las ramas de la Universidad 
de Trabajo ya planeados en el Decreto-ley de ereación de dicha 
Universidad. 

Coordinación de estos cursos con los demás de las otras ramas 
educativas, problema reclamado insistentemente por el Dr. Arias 
y que el pre-vocacional solucionaría. a 


4.*; Artística 


Regularización de la Escuela Nacional de Bellas Artes e incorpo- 
ración del Curso de Esceno-plástica. 

Regularización de la Escuela Dramática. 

Regulacización del Conservatorio Nacional de Música y amplia- 
ción de su cometido. 

Creación de cursos culturales complementarios en estas Escuelas. 
La escuela damática no puede ser simplemente una fábrica de 
actores que reciten sin tener la cultura general necesaria para com- 
prender autores y obras. 


V 


Desarrollo y justificativo de este Plan 


Antes que nada este plan responde a la necesidad de contemplar el 


proceso lógico de la vida cultural de un individuo, en una sociedad 
democrática, organizada científicamente y cuya evolución teórica sería 
la siguiente: 
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1° 3 a 5 años — Jardín de Infantes. 

2% 6a ll años — Enseñanza Primaria. 

3. 12 a 13 años — Enseñanza Prevocacional. 

4° 14 a 17 años — Enseñanza Media, que comprende: Secundaria; 


Normal, que abarca a su vez: Normalistas y Especialistas; Indus- 
trial, que abarca a su vez: Oficios, Agropecuarias y Artes aplica- 
das; y Artística, que abarca: Escuela N. de Bellas Artes, Escuela 
Dramática y Conservatorio N. de Música. 

5. 18 a 19 años — Enseñanza Preprofesional o Prefacultativa sin su- 
primir totalmente el preparatorio actual. 

62 20 años en adelante — Enseñanza de Especialización, que abarca: 
Facultades y Politécnica. 
Sin perder de vista esta lógica evolución, trataremos cada uno de 

los incisos que justifican el desarrollo de nuestro plan: 


a) Enseñanza Primaria 


a) Creación de nuevas escuelas rurales y plan de Escuelas Con- 
centradas. — Coincidente con las necesidades planteadas, repetidas ve- 
ces, por el Director General de Enseñanza Primaria, cuya gestión ha 
terminado recientemente, sobre ampliación de los servicios educativos 
en todos sus ramos, reclamos llegados a este Ministerio a fines de 1941 

` y repetidos posteriormente, con los que coinciden los informes de los 
Inspectores Departamentales de Escuela, asentados en la Memoria de 
ese mismo año, claman por nuevas escuelas. 

A través de ellos se desprende la necesidad urgente, para no des- 
equilibrar aún más el ya existente déficit de servicios, de crear por 
lo menos 104 escuelas rurales en el Interior del País, repartidas en 
diversos departamentos: 10 en Canelones, 5 en Colonia, 7 en Cerro 
Largo, 6 en Durazno, 3 en Flores, de 5 a 10 en Lavalleja, 4 en Maldo- 
nado, 5 en Paysandú, 17 en Rivera, 3 en San José, de 5 a 10 en Ta- 
cuarembó, etc. Importa destacar que estas necesidades, que responden 
muy bien a la precaria extensión de nuestros servicios educativos, son 
insistentemente reclamados por los señores Inspectores, grandes cono- 
cedores de las necesidades en los Departamentos, en todas las Memorias 
que han realizado desde algunos años a esta parte. 

b) Creación de nuevas ayudantías rurales y urbanas. — El Con- r 
sejo de Enseñanza Primaria había reclamado la creación de mil ayu- 
dantías para satisfacer a la demanda de los escolares inscriptos. En el 
año 1940 y 41 se incorporaron más de 500 maestros nuevos, quedando 
un déficit de otros 500, que revelan las Memorias de los Inspectores 
muy insistentemente. En la fecha este número debe haber aumentado, 
ya casi al doble, de acuerdo con el criterio del anterior Director Ge- 
neral de Enseñanza Primaria cuando se incorporaron los 500 maestros 
referidos, pues en el momento el ingreso de niños a las escuelas, en 
una proporción creciente que nos debe enorgullecer, vuelve el pro» 
aena «a términos casi iguales a los que existían cuando fuera plan- 
teado». 
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c) Posibilidad de la creación de Internados Rurales Prevocacio- 
nales. — Verdadera preocupación del que habla es el destino del niño 
campesino que termina sus precarios tres años de cultura y queda a 
merced de las condiciones misérrimas de nuestra campaña. En toda la 
América, este problema es pavoroso. Algunos países han intentado £0- 
lucionarlo con muy buenos resultados: México y Venezuela en la actua- 
lidad, son los que más han hecho en ese sentido. 

Una solución para los mejores dotados de cada Departamento es 
la creación de estos Internados que reuniría esos alumnos en número 
de 200 a 300 y con un plan de trabajo que contemplaría sus posibili- 
dades vocacionales, ampliaría la cultura del niño campesino y lo im- 
pulsaría a nuevos rumbos culturales, haciéndolo también más apto 
para dominar científicamente la tierra. 

d) Creación de nuevos cargos de maestros especiales y equipara- 
ción en sueldos de los maestros de Educación Fisica con los demás. — 
Nuestra Escuela del Interior reclama insistentemente la ampliación 
de sus cursos, de una manera racional y efectiva, mediante la incor- 
poración de más maestros especiales: de canto, de artes manuales, de 
Educación Física, etc., para que pueda resultar beneficioso el trabajo 
que en la actualidad se menoscaba por un problema de recargos de 
tareas a un solo profesional. También es de justicia equiparar los 
sueldos de los profesores de gimnasia con los demás de los maestros 
especiales, y sobre lo cual el Consejo de Enseñanza Primaria y Normal 
ha insistido ante este Ministerio en su nota del 16 de setiembre de 1942. 

e) Creación de Jardines de Infantes en las Capitales de los De- 
partamentos. — Para la mejor y más perfecta atención de los niños 
que han de entrar a la escuela, la extensión de los Jardines de Infantes 
se hace imprescindible. Hasta este momento, sólamente ha existido, 
desde el principio del siglo, nuestro clásico Jardín de Infantes de 
Montevideo. Nuestro interés es extender esa tan importante institu- 
ción pre-escolar en la Capital y en las demás capitales de los De- 


partamentos. 
f) Creación de nuevas Escuelas al Aire Libre en núcleos de po- 
blación densa. — También es urgente la instalación de nuevas Escuelas 


al Aire Libre en los centros poblados de nuestro país, no sólo en las 
Capitales como sucede en la actualidad. A las 23 ya existentes, habría 
que agregar escuelas en aquellas poblaciones de respetable número de 
habitantes como Santa Rosa, Paso de los Toros, Constitución, Carmelo, 
Rosario, Las Piedras, San Ramón, Soriano, Sarandí del Yi, etc. 

g) Creación de los Cursos Pre-vocacionales Primarios. — La ne- 
cesidad de predeterminar la aptitud de los escolares en vías de una 
lógica orientación futura, que en la actualidad no ha sido considerada 
en absoluto, obliga a la creación de estos cursos pre-vocacionales que 
forman la base del estudio de toda selección profesional siguiente, y 
en vista a las más objetivas determinaciones vocacionales, en sus rela- 
ciones con la necesidad del Estado de determinados servicios sociales. 
Todos los países que han establecido sus institutos de orientación vo- 
cacionales —en un racional plan de educación— no olvidan estos 
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cursos fundamentales cuyas principales consecuencias o modificaciones 
al plan actual serían: 

1.) Aceptando la graduación actual de la Escuela Primaria; ter- 
minar el ciclo a los 11 años, es decir, un año antes que en la actualidad, 
e iniciar en los 12 hasta los 13 (dos años) el ciclo de orientación pre- 
vocacional. 

2.) Realizar estos cursos en las Escuelas de 2.” grado de las 
Capitales de los Departamentos o de las poblaciones importantes, y 
dotarlas de elementos materiales, en especial para trabajos manuales. 

3.) Emplear horario discontinuo usando la tarde para el apren- 
dizaje técnico, la educación física y la cultura social. 

4.) Confiar esta tarea a personal idóneo de ambos sexos, pre- 
parado en cursos especiales, complementarios, que puedan funcionar 
en la Escuela Normal; seleccionando científicamente para esta labor 
a dichos profesionales que sean además capaces en talleres y obras de 
servicio social. 

5.) Cada escuela de la República llevará la ficha personal del 
alumno elaborada de una manera especial, en la que se recogerá todas 
las sugestiones de la vida del niño, en las manifestaciones que sirvan 
para facilitar el descubrimiento de sus aptitudes. Esta ficha será el 
más importante antecedente que pasará al curso pre-vocacional. 

6.7) No se iniciarían estos cursos sin la selección de los maestros, 
la complementación de su cultura en los cursos normales y sin la con- 
creta solución material de los mismos. Y 

7.) Los planes de materiales, los métodos y procedimientos a 
seguirse y la organización general de estos cursos, tenderían a revelar 
las apittudes innatas, gustos y posibilidades inmediatas que manifies- 
tan los niños en una dirección determinada, y serían elaboradas de 
acuerdo con las normas científicas más modernas que se emplean en 
la actualidad. 

h) Complementación de la Ley de Edificación Escolar, etc. — 
Tan inmediato como la creación de las Escuelas Rurales y las Ayudan- 
tías, rurales o urbanas, es la complementación de las obras de Edifi- 
cación Escolar resueltas por las distintas leyes (14 de Agosto 1935, 
15 de Setiembre 1935, 14 de mayo y 4 de setiembre de 1940, 19 de di- 
ciembre de 1941 y el Decreto del 28 de octubre de 1942) que destinan 
la mayor suma hasta la fecha asignada para construcción: pesos 
3:450.000.00; y además, por el Rubro 5.02 de las herencias, etc. Con 
este plan ya se han construído 22 escuelas y se construyen 79, aparte 
de que se han reparado y ampliado otras por valor de $ 1:561,724,68, 
obras que alcanzan a todos los Departamentos. 

No obstante, este Plan de construcción sólo contempla una mínima 
parte del problema. Nuestro interior necesita, de acuerdo con los in- 
formes de los Inspectores de Escuela, repetidamente hechos al Con- 
sejo Nacional de Enseñanza, 10 escuelas en Artigas, de 5 a 10 en 
Canelones, 7 en Colonia, 10 en Cerro Largo, 7 de Durazno, 5 en Flo- 
rida, 5 en Flores, de 5 a 10 en Lavalleja, 9 en Maldonado, 6 en Pay» 
sandú, 1 en Río Negro, 14 en Rivera, 3 en Rocha, 43 en Salto, 4 en 
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San José, 7 en Soriano, de 10 a 12 en Tacuarembó, 4 en Treinta y 
Tres y un número no calculado en Montevideo; todo lo cual insumiría 
otros cinco o seis millones de pesos. 

Igualmente habrá que reforzar el rubro de ampliaciones y repa- 
raciones para responder a las necesidades que se han venido acumu- 
lando año a año en todo el país. 

Para conseguir esa finalidad, creo de gran eficacia el sistema 
seguido para construcciones escolares en gran escala, por la República 
Argentina, estado San Pablo (Brasil) y Chile, que consiste en llamar 
a licitación para la construcción —por medio de Empresas Construc- 
toras Financiadoras— a la vez de un gran número de escuelas, cuyos 
planos se adelantan, — y cuyo pago en vez de hacerse al contado se 
hace en cuotas en un plazo de 10 o 15 años. De ese modo la obra se 
realiza y el peso de ella lo soportarán varias generaciones, lo que es 
más justo y equitativo y con mucha más facilidad para el Estado, 
porque a éste le será muy difícil en estos momentos echar de golpe 
sobre sus hombres la carga de 7 u 8 millones de gastos; pero no le 
será nada difícil en un presupuesto de 140 millones, señalar una par- 
tida de 500 a 600.000 anuales para construcciones escolares. 

i) Refuerzo del Rubro de Alquileres y aumento del Rubro para 
útiles escolares, etc. — Con carácter de premura se atenderá el re- 
fuerzo del Rubro de Arrendamiento cuyo pedido en el Consejo de 
Enseñanza Primaria, se efectuó el 24 de octubre de 1942, por la can- 
tidad de $ 31.377.75, pues a no hacerse este refuerzo dicho Consejo 
se vería necesitado a desalojar muchas escuelás que están compren- 
didas dentro de esas necesidades. 

También, y como lógico complemento de toda esta obra de ge- 
neralización de la Enseñanza, se ampliarán los rubros relacionados con 
útiles, bibliotecas escolares y servicios complementarios, especialmente 
los de experimentación y mejoras sanitarias y físicas de la niñez, creán- 
dose nuevos Preventorios y Escuelas Marítimas; generalizándose la 
práctica de los Campamentos Escolares, que en la actualidad —y en 
relación con las inquietantes estadísticas médicas sobre el estado de 
nuestra infancia, los que poseemos son solamente «muestras» de lo que 
se debe hacer. 


Enseñanza Media 


Consideraciones generales 


La parte de mi contribución, empezada en la conferencia anterior, 
a la más amplia discusión y solución de los problemas educativos, se 
ha de referir hoy, especialmente, al problema de la Enseñanza Media 
en general, en sus cuatro grandes ramas: Secundario, Normal, Artística 
e Industrial, de acuerdo con nuestra división anterior y respondiendo 
al mismo tiempo a la realidad de nuestra forma cultural actual. 

Es sin duda problema apasionante, más en estos mismos momen- 
tos, el que se relaciona con el segundo paso de nuestra educación, cuyo 
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contenido, orientación, métodos y proyección en general ha de escapar, 
en sus lineamientos técnicos, y por así haberlo resuelto, a la conver- 
sación de hoy. Quiero no desviar el curso de mi propósito anterior: 
referirme a lo objetivo y formal, más que a lo cultural. Por eso se- 
guiré la línea impuesta en la conferencia anterior. 

Ya no constituyé un secreto el hecho de la limitación que sufren 
los servicios de esta rama educativa media, en nuestro país. Abundan- 


. tes cifras y datos se han venido dando, en estos últimos meses, muchos 
. de los cuales ya los hemos expuesto en reportajes y conversaciones. 


Sobre una inscripción escolar superior a 200.000 niños, que 
existe en nuestro país, y que como vimos al tratar primaria sólo al- 
canza el 50 % de la infancia total de la República, la que sobrepasa 
los 400.000, la cifra de 20.000 alumnos de Secundaria (la rama más 
importante de la Enseñanza Media, no sólo por el número de sus asis- 
tentes, sino por la manera como completa los cursos en este período) 
supone sólo el 10 % se esa inscripción y el 5 % de la infancia de 
nuestro país que, por otra parte, es la salida más concreta y más gene- 
ral en este sentido. Ahora bien: si no reducimos los términos simple- 
mente a Secundaria y agregamos las demás ramas: de 1.500 a 2.000 
alumnos normales (contando los reglamentados del Instituto Normal 
y los que estudian libres y dan sus exámenes en las capitales de los 
departamentos); poco más de 9.000 alumnos que concurren en todo 
el país a la Universidad del Trabajo, y los 1.000, más o menos, de la 
rama artística (Escuela Nacional de Bellas Artes, Escuela Dramática y 
Conservatorio Musical), tendremos alrededor de 12.000 alumnos más, 
que podemos suponer hayan cursado primaria, y que sumados a los 
20.000, nos dan la cifra de 32.000 alumnos, es decir, más o menos un 
15 % de los inscriptos en las escuelas y un 7 y Y, % de la totalidad de 
nuestra infancia. Queda, pues, más del 92 % de la infancia que no 
sabe absolutamente de otro destino que el de la Enseñanza Primaria. 
No quiero hacer comparaciones con países cuyo alumnado de Secun- 
daria sobrepasa el 60 %, pero tampoco nos debemos consolar con 
los países de América cuyo índice todavía es más bajo que el nuestro, 

Pero ésta no es todavía toda la verdad, porque si contamos las 
deserciones de Secundaria, las que en Cámara se dijo que alcanzaban 
a un 90 %, pues solamente el 10 % de los ingresados egresan, y las 
deficiencias de los medios de enseñanza que se da a los alumnos que 
concurren a las demás ramas de la Educación Media, a la que no se 
le da la instrucción general necesaria, piénsese entonces cuál no será 
nuestra preocupación, nuestra más honrada preocupación con respecto 
a esta rama de la Enseñanza que imparten nuestros Institutos Oficiales. 

Por otra parte, tampoco es ya secreto para ningún gobernante, la 
necesidad de que esta rama de la Enseñanza se desenvuelva más ínte- 
gramente, se amplíe con nuevos y necesarios servicios y alcance bene- 
ficios a mayores núcleos de juventud que los que alcanza en la ac- 
tualidad. 

En todos los sectores políticos de la Cámara se ha venido soste- 
niendo la necesidad de la generalización de esta Enseñanza, como una 
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consecuencia lógica de la evolución social, especialmenet en lo técnico- 
industrial. Antes sólo se hablaba de materias primas: ganadería, pro- 
ducción de la tierra, etc.; hoy interesa la transformación de esas mate- 
rias primas: la industria en sus diversas ramas, esa es la evolución 
mundial en los últimos veinte años. Esta evolución no saca a nuestro 
país de su esfera, y por lo tanto obliga a nuestros hombres, como sucede 
en los demás países cuya intensidad industrial los perfila más deter- 
minadamente, a una cada vez mayor capacitación para actuar prove- 
chosamente en el medio social, para alcanzar un mayor rendimiento 
productivo, y, por interacción, mejorar el nivel industrial del país. 

A una sociedad de mayor desarrollo económico-industrial, se re- 
quiere un ciudadano más apto y, a su vez, este ciudadano elevará aún 
más el nivel social. 

Si no tenemos aún una sociedad de características industriales co- 
mo es la de otros países —Estados Unidos, por ejemplo—, la tendremos 
quizás a corta plazo. Preveer la necesidad de elementos que respondan 
a ella es precisamente tarea de los gobernantes; debe ser parte de 
nuestra preocupación, la que nunca se ajustará solamente al presente, 
sino también que ha de estar al porvenir. 

¿Habremos cumplido con nuestra misión gubernamental, si no 
respondemos con nuestro esfuerzo más que a un limitado sector pri- 
vilegiado de la juventud? De ninguna manera. Se impone, pues, antes 
que otra cosa; antes que métodos, antes que discusiones teóricas sobre 
la intimidad de todas las cuestiones que son la esencia de la propia 
función docente, se impone, como lo afirmamos al tratar Enseñanza 
Primaria, la extensión y mejoramiento en todo sentido de los servicios 
de la Enseñanza Media. 


1.* Secundaria 


a) Obligación de la Enseñanza Secundaria 


De acuerdo, pues, con todos estos antecedentes, ¿no debemos tra- 
tar de encarar, por lo menos como posibilidad, la extensión de esta 
rama de la cultura, con carácter de obligatoriedad, como así se ha 
sostenido en las Cámaras, concepto que compartimos y al que ya hemos 
hecho referencia en nuestra anterior conversación? Pienso que es 
problema que debemos pensar seriamente. Pero entonces ya no podría 
ser la Enseñanza Secundaria concebida como una antesala para carre- 
ras profesionales, tal como se la ha señalado en sus defectos, sino con 
la tendencia a preparar a la juventud en forma integral. Diversos 
conceptos de autoridades y agrupaciones de profesores, de la tenden- 
cia más variada dentro del país, de un tiempo a esta parte, han venido 
proclamando la necesidad de que se establezca esa obligatoriedad legal 
de la Educación Media, esencialmente formativa, ajena al puro interés 
de preparación para ingreso o para cualquier clase de estudios técnicos 
o especializados. 

Sería, además, uno de los mejores medios de conseguir reducir 
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el problema de la deserción y ausentismo escolar que hemos señalado 
al tratar la Enseñanza Primaria. 

Nadie podrá ocupar puestos públicos —salvo los de servicio— sin 
haber cursado los estudios secundarios. Con ello se conseguirían dos 
fines: mejorar la preparación de los empleados del futuro y superio- 
rizar el nivel medio cultural del país. 


b) Creación de nuevos Liceos en el Interior 


Consecuente con este criterio, y para llenar la función que tal 
obligatoriedad impone, la generalización, segundo paso que nos ocupa, 
obliga a la creación de nuevos liceos en el Interior del país, así como 
también en la Capital. Importantes centros de población del Interior 
como son Pando, Santa Lucía, Sarandí del Yí, Juan Lacaze, San Gre- 
gorio, Constitución, Belén, Santa Rosa, Palmira, Tranqueras, Corrales, 
etc., deben contar con liceos de Enseñanza Secundaria. Además, es ya 
casi un compromiso de gobierno la oficialización de Liceos particula- 
res, como los de Las Piedras, Rosario, San Ramón y Batlle y Ordoñez, 
que han venido realizando meritoria labor y que* en la actualidad, 
sólo reciben una pequeña subvención, no obstante desempeñar sus fun- 
ciones eficazmente y recibiendo sus abnegados profesores sólo el 35 % 
de los sueldos que se pagan en los demás liceos oficiales. También 
han de entrar a formar parte de los Institutos Oficiales, los cursos noc- 
turnos especiales que se estructuran en Salto y Paysandú, respondiendo 
a ingentes necesidades locales, 

En cuanto a Montevideo, se hace a todas luces necesario el desdo- 
blamiento de muchos liceos que en la actualidad funcionan con clases 
de alumnado excesivo y en tres abusivos turnos, violando las más ele- 
mentales reglas de higiene. Se debe ir a la instalación de liceos en 
las barriadas numerosas, solucionando así incluso problemas de trans- 
porte y creando núcleos de irradiación cultural en todas las zonas de 
Montevideo. Ha de merecer también nuestra atención la instalación 
de un nuevo liceo nocturno, pues el actual, que se desenvuelve en 
condiciones asfixiantes por el número de sus alumnos, a pesar de lo 
cual realiza una obra constructiva digna de aplauso, como lo pude 
constatar en mi visita en la que no supe qué más admirar: si el orden 
y entusiasmo y dedicación de los alumnos, o la constante e inteligente 
preocupación de sus Directores y profesores. Pero ese liceo nocturno, 
no puede dar abasto a las demandas de la juventud que trabaja y 
quiere concurrir a dicho centro. 


c) Creación de Preparatorios en otros Liceos del país 


Complementario de estos cursos secundarios, ha de ser la exten- 
sión del Preparatorio a los diversos liceos del Interior que cuentan 
con alumnado suficiente para la instalación de estos cursos. Esta me- 
dida traería lógicamente aparejada la difusión de Secundaria, el aho- 
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rro de gastos a los padres no pudientes del Interior, y la prolongación 
del período hogareño del estudiante, desvinculado de su familia en 
la época más difícil de su vida, y por consecuencia, un más alto ren- 
dimiento educativo para los niños. 

La instalación de estos preparatorios respondería, desde luego, 
a estudios previos del Consejo respectivo, y sobre todo al mejora- 
miento de la situación del erario público, que no podría en el mo- 
mento hacer frente a grandes aumentos en sus gastos. Es sólo un 
ideal, cuya realización me hará feliz como uruguayo. 


d) Establecimiento de Cursos Pre-profesionales 


Para completar el proceso racional de la determinación de apti- 
tudes de los individuos, proceso que como vemos ha de iniciarse ló- 
gicamente en Enseñanza Primaria, y en vías a una mejor selección 
profesional, los curso Pre-profesionales serían establecidos temiendo 
en cuenta algunas de las sugestiones que realizaremos a continuación: 

1. Pienso que debe entenderse por Cursos Pre-profesionales los 
de praparación de una enseñanza profesional, estructurada de acuerdo 
con la vocación del sujeto, ya más o menos determinada en los cursos 
prevocacionales de la Enseñanza Primaria, y que colocan al joven en 


- las mejores condiciones de elección de su carrera, a fin de desarrollar 


actividades útiles como trabajador calificado, técnico o profesional, cur- 
sos estos que serían antecedentes o paralelos a los Preparatorios ac- 
tuales. 

2.” Este curso, más o menos de un año, quizá menos, evitaría la 
desorientación reinante en los alumnos de Preparatorio actual, que a 


` menudo cambian dos o tres veces de curso en ese período sin encontrar 


su verdadera orientación; ahorraría dinero al Estado, ya que este estu- 
diante es uno de los más caros al erario nacional, y evitaría los estu- 
diantes eternos tanto como los deficientes profesionales (por haber 
errado su vocación); y tendría por fundamental cometido un análisis 
profundo de la vocación del estudiante a través de un programa y mé- 
todos especiales, realizados por técnicos y procedimientos absoluta- 
mente científicos, a los cuales se arreglaría para tener en cuenta lo que 
señala la falta de cada estudiante en sus cuatro años de Secundaria, 
con todo lo cual se determinaría la orientación profesional del alumno 
en la rama de especialización subsiguiente. 

3.7 Las materias a que serían sometidos los alumnos de este curso, 
serían determinadas por especialistas, tratando de contemplar con ellas 
las necesidades más evidenciadas en el país, en determinados servicios. 
De esta manera se determinaría con una lógica innegable, la necesidad 
de profesionales de cada rama, y se buscarían los elementos más aptos 
para cada caso. Así quedaría vinculada, además, estrechamente, la or- 
ganización económica, industrial, agrícola, comercial y social del país 
con nuestros centros superiores de preparación, cosa que en verdad 
aún no ha sucedido. 

Esto no quiere decir que se coarte la libertad de elección de ca- 
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rreras profesionales a ningún estudiante, sino que el Estado, impuesto 
de las necesidades de su país, tanto como de la racionalización de la 
Enseñanza, se propone determinar, lo más científicamente posible, el 
destino de las juventudes con relación a las necesidades del país y les 
señala el camino de más provecho para ellos mismos y de más pro- 
vecho también para el propio Estado. 

4. A la difusión actual de nuestro sistema de educación Primaria 
y Secundaria, debido al planteamiento aislado de las etapas de forma- 
ción profesional, estos cursos exigirían la vinculación más estrecha 
con las demás ramas de la enseñanza. A la rigidez que fundamenta la 
organización de las enseñanzas profesionales actuales, debe oponerse 
la flexibilidad de un criterio que, en relación con el tipo especial de 
la preparación técnica y profesional, reconozca, en primer término las 
condiciones específicas de las aptitudes individuales, así como las ca- 
racterísticas del medio ambiente económico y social, de tal modo que 
se organicen sus planes y se formulen sus programas y técnicas, en fun- 
ción de esta indispensable y lógica armonía. 

Estos son los lineamientos generales de las observaciones que yo 
marco para ser tema, —en lo técnico—, de los que tan dignamente di- 
rigen la Enseñanza Secundaria en nuestro país. En lo material —ra- 
tifico— lucharé para multiplicar los liceos haciendo efectivas sus cons- 
trucciones, de acuerdo con el plan de Obras Públicas de 1942, 


2. Normal 


a) Desdoblamiento de sus cursos 


Problema que sin duda ha de preocupar a los estudiantes, espe- 
cialmente los de esta rama, ha de ser el que se relaciona con la nueva 
estructura que ha de presentar esta enseñanza media. Nuestros cursos 
normales responden al tipo clásico, sin mayores diiscriminaciones en 
cuanto a la preparación de los estudiantes. Las nuevas condiciones de 
la cultura en general, el adelanto de una serie de ciencias relacionadas 
con la pedagogía y la necesidad de especializar a los maestros en la 
transmisión de determinadas enseñanzas, han obligado a los cursos nor- 
malistas, en la mayor parte de los países adelantados en esta materia, 
a desdoblar sus cursos. Lo lógico es que esta enseñanza realice un 
tiempo de cultura media, normalista, útil para todos los estudiantes 
de esta rama. Pero a partir de esta generalización, que puede ser de 
tres o de cuatro años, se debe ir a la especialización, según las ramas 
deban acudir cada uno de los estudiantes. No puede ser lo mismo la 
preparación de un maestro para medios urbanos que para medios ru- 
rales, en donde determinados conocimientos campesinos han de tener 
preeminencia sobre los demás. Como tampoco puede ser la misma pre- 
paración para un simple ayudante de escuela, que la que necesita un 
maestro para cursos de anormales, en toda su vasta gama; o de escue- 
las experimentales siguiendo alguno de los tantos métodos en vigen- 
cia; o para dictar trabajos manuales también en todas sus múltiples 
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facetas; o, finalmente, para los cursos pre-escolares de los jardines de 
infantes, para cuyo trabajo el maestro ha de tener una preparación 
adecuada a las exigencias de esta cultura que une el hogar a la escuela. 


} 


3. Industrial 


a) Creación de nuevas escuelas industriales en el Interior 


Es de imprescindible necesidad, y así lo han reconocido gober- 
nantes y autoridades de esta rama de la educación media, darle a esta 
enseñanza que gira en la actualidad con el título de Universidad del 
Trabajo, toda la extensión que requieren sus servicios, los que, por 
muchos conceptos, han de ser esenciales para la etapa de nuestra tec- 
nificación industrial. 

En la actualidad, más de 12.000 alumnos, unos 6.000 en Montevi- 
deo y otro tanto en el interior del país, reciben esta clase de cultura 
media que conceptuamos de la mayor utilidad, en especial para nues- 
tras clases laborantes que no pueden alcanzar otro destino en sus vidas. 

Y todo este enorme servicio se atiende con poco más de $ 700.000 
anuales, mientras gastamos pesos 2:200.000 en 20.000 alumnos de 
Secundaria. Evidentemente la comparación no admite más que crítica. 
Debe gastarse más en enseñanza industrial, pero debe gastarse mejor. 
Hay que enseñar con la aspiración y la idea fija de multiplicar y for- 
talecer nuestras industrias. i 

Con esta cantidad percibida por distintos rubros, y no siempre 
muy al día, la Universidad del Trabajo debe atender sus 42 escuelas 
funcionantes y las 3 proyectadas. Pero esas solas no bastan para atender 
los pedidos numerosos de toda la campaña. Se hace imprescindible 
extender el beneficio de estas escuelas industriales, especialmente las 
agrarias en formación, a infinidad de núcleos de población que tam- 
poco tienen otra clase de enseñanza media. Este servicio, pues, debe 
ser duplicado, por lo: menos, si queremos responder a los insistentes 
pedidos de nuestros jóvenes y a la realidad de nuestro destino social. 


b) Creación de nuevos cursos en todas las ramas de la Universidad 


del Trabajo 


De acuerdo con el artículo 5.* del decreto ley de 9 de setiembre 
de 1942, por el cual se convertía a la Escuela Industrial en Universidad 
del Trabajo, con determinada autonomía, concedida por el decreto 
ley 1942, este organismo deberá realizar sus funciones utilizando: Es- 
cuelas Magisteriales, destinadas a la formación de profesorado indus- 
trial; Escuelas Profesionales, especializados de industrias (electrome- 
cánica, femeninas, artísticas, agrarias); Escuelas Industriales Genera- 
les; Escuelas Agrarias Generales de preparación del artesanado rural; 
Escuelas Rurales Femeninas y del Hogar; Escuelas y Cursos Comer- 
ciales; Escuela de Artes Aplicadas; Escuelas y Cursos Complementa- 
rios para Obreros; Escuelas Pre-vocacionales; Museos Tecnológicos 


(22) 
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Para hacer resurgir nuestro gran teatro nacional, y hacer retornar 
a nuestro pueblo el gusto por la escena, debemos estabilizar la Escuela 
Dramática y montar una compañía que, bien dirigida y enseñada, 
dará los frutos que queremos. Hay que ir a la formación de la Com- 
pañía Nacional estable, formada por verdaderos artistas, nacionales 
los que se pueda y extranjeros los demás, hasta que la Escuela Dra- 
mática vaya produciendo los elementos nacionales dignos de substituir 
a estos últimos hasta completar una compañía totalmente nacional y 
que sea digna del prestigio de nuestro teatro. Esa compañía nacional 
no se debe limitar solamente a llevar a escena obras nacionales, sino 
también las extranjeras que lo merezcan y así como reponiendo las 
obras clásicas, que son la base de la cultura mundial. 

En cuanto a los concursos teatrales, debe a mi entender, cam- 
biarse el sistema actual. Deben clasificarse las obras presentadas al 
concurso anual, dignas de llegar a las tablas, las que ya por eso solo, 
merecerán un premio; y luego de ser presentadas, recién se adjudi- 
cará el Gran Premio Nacional del año, en el que serán jurados los 
nombrados, la prensa y el público. El autor necesita para triunfar, 
del actor. 

Muchos esfuerzos dignos e inteligentes de los primeros, se malo- 
gran por falta de condiciones de los segundos y quitan el estímulo a 
aquéllos para trabajar. Asegurémosles a nuestros autores una compa- 
ñía estable y digna para representar sus obras y el Teatro Nacional, 
resurgirá y se hará digno de los nombres de los que lo inmortalizaron 
hace más de 20 años. 


d) Regularización del Conservatorio Nacional de Música, y 
/ ampliación de su cometido 


Otra de las necesidades públicas que debe ser encauzada con la 
seriedad que se merece, es todo lo relacionado con la cultura musical 
del pueblo. No sólo cumpliendo con la función que ya en parte cumple 
el Conservatorio Nacional de Música, mantenido heroicamente a fuerza 
de entusiasmo de los discípulos y la abnegación y apostolado de los 
maestros que trabajan actualmente de manera gratuita, sino ampliando 
su cometido con un plan racional en la materia que :abarque desde las 
escuelas públicas, hasta la Universidad, en una creciente culturización 
musical de nuestro pueblo. 

El Conservatorio Nacional de Música colaboraría así a la exalta- 
ción y depuración del gusto artístico, a la par que realizaría cometidos 
específicos de su rama y ampliaría su función creando el clima para 

"Ja posibilidad del compositor, que en nuestro país sigue siendo aún 
una rara avis, cosa que no sucede en otras ramas del arte. Yo debo 
declarar que sentí un verdadero orgullo patriótico al ver desde que 
me hice cargo de este Ministerio, el entusiasmo y la verdadera voca- 
ción que existe en más de 200 alumnos que claman por la apertura 
de ese Conservatorio Nacional, al que debemos prestarle toda la aten- 
ción que requiere. 


a PE po ES 
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e) Creación de Cursos Culturales Complementarios 


De la misma manera que es importante agregar un curso de es- 
ceno-plástica a la Escuela Nacional de Bellas Artes, es también nece- 
sario completar la enseñanza que imparten estas escuelas con materias 
culturales afines a la especialización de cada una de ellas, con lo cual 
se aumentaría el caudal de preparación de los alumnos y se realizaría 
una obra más eficiente. Tenemos entendido que en ese sentido la 
Escuela Nacional de Bellas Artes agregando los cursos de Anatomía 
del Arte, y a la Escuela Dramática las diversas asignaturas que fi- 
guran en su plan, cumplen ya en cierto modo nuestro propósito, el 
que tiende a ser, sin embargo, más amplio y racional. 


f) Descentralización de estos servicios 


Entendemos, finalmente, que todo el beneficio que reporta espe- 
cialmente esta rama de la cultura media, no puede quedar circuns- 
cripto a las zonas capitalinas, en la actualidad solamente en Monte- 
video. El interior de nuestro país, desde un tiempo a esta parte, 
muestra una verdadera inquietud y necesidad de recibir también los 
beneficios de la cultura en sus más amplios aspectos y en especial en 
esta rama tan cara a los sentimientos y emociones del pueblo. 

Para realizar estos anhelos del interior de nuestro país, debemos 
ir necesariamente a la descentralización de sus funciones, compar- 
tiendo con las ciudades del interior, en fechas y períodos determi- 
nados, con nuestra campaña, los beneficios que ellas nos reportan. 
Muestras de nuestra plástica, exposiciones de nuestros libros, constan- 
tes cátedras de buenas conferencias, temporadas teatrales, conciertos, 
ballets, etc., deben ser actividades propulsadas por nuestras institu- 
ciones y que alcancen sus beneficios al interior que no tiene, por 
ningún motivo, por qué quedar aislado de ellos. 

Es necesario hacer llegar los cuerpos estables del Sodre, a las 
capitales de los departamentos, colaborando en esas realizaciones los 
municipios de los mismos. Los cuerpos de baile, la Comedia Nacional, 
Música de Cámara y la Orquesta misma del Sodre, en ciertos casos 
debe trasladarse a los departamentos, para descentralizar la cultura 
y provocar el entusiasmo por esas grandes manifestaciones del arte. 

Tal a grandes rasgos, lo que opino sobre los problemas de la en- 
señanza media, en sus cuatro lógicas ramificaciones, a los dos meses 
de ocupar el Ministerio de Instrucción Pública. 

Su realización en su faz técnica, está demás decirlo, dependerá de 
la coicidencia que en muchos de los problemas planteados, tengan los 
Consejos Autónomos, — y en materia de construcciones y gastos de- 
penderá del pronunciamiento del Parlamento. 

Aspiro a que la coicidencia total se produzca; pero aunque ello 
no sucediera, —repito—, el solo hecho de llevar la aspiración al tapete 
de la discusión libre, será un gran paso hacia el mejoramiento total. 


ADOLFO FOLLE JUANICO 


CANTO AL COMPAS DE LA SANGRE 


Aquí me pongo a cantar 
Al compás de mis arterias 
Y en el canto digo al aire 
Lo que me dicta mi América. 
América que para Europa 
Fué la esclava y la manceba, 
La que le entregó su cuerpo 
Sin amor y sin protesta, 
La que le entregó sus minas 
—Plata y oro— y sus maderas 
Con las plumas de sus aves 
Como nunca vieron bellas, 
Y el trabajo de sus indios 
Y el producto de sus tierras, 
Su cielo azul, su pampero, 
Sus constelaciones nuevas. 


Europa: nos enseñaste 
A vivir la edad moderna, 
Nos trajiste tu Progreso 
Abonado de experiencia, 
Tus libros, tus obras de arte, 
Tu buena salud, tu ciencia, 
Tu carne blanca, tus armas, 
Tu modo de hacer la guerra, 
Lástima que todo eso 
No siempre fué «por las buenas». 


Y si una Cruz nos trajiste 
Con la luz de su tragedia, 
En luz te la devolvimos, 
Y en llanto de cuatro estrellas; 
Hicimos lo que pudimos 
Y pagamos con belleza. 


América que para Europa 
Fué plata, oro y leyenda, 
Y se olvidó de sus dioses 
Para adorar al Dios de ella, 
Hoy le abre nuevamente 
Los brazos de sus arterias 
—Ya se llamen avenidas 
O ríos verdes de selvas— 
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Los brazos, escucha, Europa: 
Pero no como manceba, 

Sí como madre, o hermana, 
Y si queréis, como abuela. 


Aquí me pongo a cantar 
al compás de mis arterias 
Y en el canto digo al aire 
Lo que me dicta mi América: 
Si mucho nos enseñaste 
Con ahinco y con largueza 
Mal aprendimos de todo 
Porque aprendimos a medias. 


Y la mitad no aprendida 
Fué la salvación nuestra; 
Nos salvamos por la parte 
Primitiva que nos resta 
Y hacia esa parte salvaje, 
Hacia esa mitad ingenua 
Te vienes a refugiar 
Con la cara descompuesta, 
Con el terror en los ojos, 
Con las entrañas de fuera. 


¡Madre, hoy, nuestras banderas 
Bien te servirán de vendas! 


FERNAN SILVA VALDES 
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LAS ULTIMAS CONFIDENCIAS DE 
JUAN MANUEL BLANES 


Don Juan Manuel Blanes, en el melancólico ocaso de su vida 
amargada por hondos pesares íntimos, tuvo un leal amigo a quien con- 
fió sus cuitas y sus últimos pensamientos. Este confidente fué don 
Juan Mesa, Sub-Director del antiguo Museo Nacional y encargado 
de la Sección de Bellas Artes del mismo. Este meritorio ciudadano, 
que era hijo del Coronel del mismo nombre sacrificado después de la 
acción de Paso de Quinteros, hizo cuanto pudo dentro de la época 
en que le tocó intervenir en la dirección del Museo por ampliar sus 
colecciones, y, siendo como era, hom- 
bre de tradición, le interesó especial- 
mente la historia. Prueba de ello es, 
entre otras cosas, un interesante estu- 
dio que escribió sobre la iconografía 
de Artigas, el trabajo más completo 
que se realizó en la época. Esta curio- 
sidad por los asuntos históricos, y su 
función de conservador de la sección 
de Bellas Artes del antiguo Museo, lo 
aproximaron a Blanes, cuya amistad 
y afecto conquistó, al extremo de ha- 
ber logrado penetrar en la intimidad 
de aquel hombre que, aunque estaba 
dotada de rara sensibilidad, era esqui- 
vo a las vinculaciones amistosas. El 
artista pintó al óleo un excelente re- 
trato de su amigo, pequeña tela de 
tonos bajos que figura con el N.” 283 

JUAN MANUEL BLANES en el Catálogo de la Exposición de las 

Retrato de Don Juan Mesa obras de Juan Manuel Blanes reali- 

zada en el Teatro Solís en el año 1941 

por la Comisión Nacional de Bellas Artes, en la que el modelo aparece 

con la habitual expresión de melancólica bonhomía que lo carac- 
terizaba. 

Honda y leal amistad unió a estos dos hombres y ello dió lugar a 
una copiosa correspondencia que ofrece gran interés para quien desee 
conocer a fondo la psicología y la intimidad del gran pintor, especial- 
mente en los últimos años de su vida. Las confidencias de Blanes 
fueron hechas epistolarmente a su amigo el señor Mesa y ellas alcan- 
zan hasta las últimas semanas de la existencia del artista. Puede se- 
guirse así el curso de los pensamientos del pintor expatriado quien, 
en medio de la desolación de su solitaria vejez, volvía el pensamiento 
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a su país y soñaba con regresar al suelo natal para trabajar todavía, 
y esperar en él, serenamente, la muerte, cuya proximidad presentía. 

Las piezas de esta correspondencia pertenecen al archivo de fa- 
milia del señor Miguel A. Mesa Sáez, hijo de don Juan, y figuraron 
en el pequeño museo organizado en el foyer del Teatro Solís con mo- 
tivo de la Exposición de las obras del ilustre maestro. El señor Mesa 
Sáez ha tenido la gentileza de facilitarnos el examen de esas reliquias, 
y fruto de ese examen es este comentario. 

La correspondencia de Blanes con el señor Mesa arranca desde 
el año 1895 y se mantiene, con lagunas, hasta casi la víspera de la 
muerte del artista. Esas cartas se refieren a pequeñas y grandes cosas. 
En un billete fechado en Montevideo el 4 de febrero de 1896, el pin- 
tor dice a su amigo que le devuelve la espada que le había facilitado, 
sin duda para utilizarla como elemento de estudio en la ejecución 
del cuadro «La batalla de Sarandí»; en ese mismo billete le comunica 
que ha concedido permiso, gratuitamente, al pintor, señor Domingo 
Laporte, para reproducir, al óleo, el cuadro «El Juramento de los 
Treinta y Tres». No sabemos si el señor Laporte, que luego fué Di- 
rector del Museo Nacional de Bellas Artes, hizo uso de esa autoriza- 
ción y si existe la copia que entonces se propuso hacer. 

En otra esquela fechada en Montevideo el 24 de junio de 1896, 
día onomástico del pintor, agradece a la familia Mesa el saludo que 
de ella ha recibido, y a su jefe, agrega, «el sentido patriótico que traen 
sus palabras referentes al monumento Suárez (se refiere al monu- 
mento a don Joaquín Suárez, cuyas líneas proyectó Blanes), en que 
el finado Juan, (su hijo Juan Luis), como el finado compañero Nin 
y González, y como el que suscribe sirvieron el sentimiento de la 
Patria, esforzándose por abundar su cultura con uná producción con: 
cebida por los anhelos de los que no albergan ni pasiones, ni preven- 
ciones de esas que tanto suelen intranquilizar a las almas errantes por 
falta de ruta o de «criterio». Y concluye con estas afectuosas palabras: 
«Un viva, pues, a la Patria, y al patriota generoso don Juan Mesa, a 
quien Dios asista siempre en compañía de su excelente compañera y 
sus tiernos hijos». 

Las cartas más interesantes son, sin duda, las que el pintor es- 
cribió a su amigo desde Europa con motivo del viaje que emprendió 
en noviembre de 1898, con el objeto principal de buscar a su hijo 
Nicanor, misteriosamente desaparecido. Este viaje, que debía ser el 
último, fué profundamente melancólico para el anciano artista. Una 
doble tragedia lo acompañaba: la terrible muerte de su hijo Juan 
Luis, pintor también, caído en 1895 en medio de la calle, traspasado 
el pecho por la lanza de un vehículo, y la desaparición de su otro 
hijo, Nicanor, pintor y estatuario, producida a raíz de una dramática 
situación doméstica y de una crisis pasional que puso a prueba su 
razón. 

El doctor Fernández Saldaña, biógrafo de Blanes, registra en su 
libro algunas breves frases del epistolario del artista correspondiente 
a este viaje que tienen extraordinario valor psicológico. «Jamás via- 
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jero alguno atravesó estos mares, escribe Blanes desde San Vicente 
de Cabo Verde, con una languidez de espíritu como la que a mí me 
abruma». Ya instalado en Pisa, la melancólica ciudad que acaso eligió 
para rodearse de soledad y silencio y soñar frente a los patéticos fres- 
cos que Orcagna y Lorenzetti pintaron en los pórticos del campo santo, 
escribe: «nada quiero ver, nada siento, nada he visto, nada he bus 
cado ni busco que me distraiga». Los esfuerzos por hallar a su hijo 
escollaban. «La pista que sigo, exclama con desaliento, es todavía 
ineficaz y sólo espero que se rasgue el velo que se me opone a reunir- 
me con Nicanor». En ese estado de espíritu recibió la noticia de que 
su hermano Mauricio, herido por la hemiplejia, lo reclamaba desde 
Montevideo. «Es un grito que me desgarra el corazón, que llevo des- 
pedazado desde hace tiempo», escribe angustiado. 2 

Su amigo, el señor Mesa, fué en tales circunstancias su paño de 
lágrimas. Sus cartas consolaron su soledad, contribuyeron a reanimar 
su espíritu y a volverlo a la realidad del trabajo. A partir de 1899 la 
correspondencia se hizo copiosa. El pintor escribe a menudo y exten- 
samente a su amigo. Le envía diarios italianos, traducciones de ar- 
tículos de periódicos europeos, comentarios humorísticos sobre la po- 
lítica del viejo mundo con alusiones a la política internacional sud- 
americana y no pocas veces a la política interna del Uruguay, a sus 
partidos y a sus hombres dirigentes. Juzga con amargura, pero con 
acierto, las noticias que le llevan los diarios de Montevideo y a me- 
nudo la crítica se convierte en sátira y la ironía en sarcasmo. 

El espíritu incisivo del artista está reflejado en estas cartas que 
a veces por el acento acerbo y la acre filosofía recuerdan las violen- 
cias de claroscuro y el sentido dramático cuando no patético de sus 
cuadros. El hombre ha hecho ya su tiempo, el artista, aunque perse- 
vera, se siente sin duda declinar, la vida se le va de entre las manos, 
y, sin quererlo, la protesta sube a sus labios. A ello se agregan sus 
pesares íntimos, la tragedia de su vida, y, tal vez, el sentimiento de 
que no ha sido comprendido por su país en su verdadero significado. 
Si en él hay movimientos de soberbia los hay también de humildad, 
simple humildad que es acaso fruto del dolor y del desencanto de 
sentirse morir en el silencio y el olvido. Por eso vuelve los ojos a la 
patria, no solamente para ensayar el amargo proceso de los desaciertos 


de sus hijos, sino también para hacer votos para que «el país sea lo 


que debe ser, dichoso, próspero, digno ante el mundo» y para buscar, 
sin encontrarlo, un rincón del suelo patrio donde vivir en el silencio, 
en la soledad y en el olvido, y donde morir en paz. 

En una tarjeta postal fechada en Pisa el 17 de diciembre de 1898, 
en plena crisis dramática, pues alentaba aun la esperanza de encontrar 
a su hijo Nicanor, le dice: «Por aquí ando, no sé por cuanto tiempo, 
casi sin rumbo, recordando la tierra, sus dolores, sus costumbres, y 80- 
bre todo los amigos como Vd.» 

La mayor parte de las cartas que hemos examinado corresponden 
a los años 1900 y 1901. Sabido es que el pintor falleció en Pisa el 17 de 
marzo de este último año. 
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El 12 de Julio de 1900 le escribe para remitirle un suelto publi- 
cado en un diario italiano respecto al viaje al Brasil del Presidente 
argentino general Roca, al que se le atribuyen graves propósitos de 
orden internacional. El 18 de julio vuelve a escribirle y le remite tra- 
ducciones de artículos aparecidos en diarios europeos para ser repro- 
ducidos en la prensa de Montevideo. » 

El 23 de julio envía a su «querido amigo» un breve billete reve- 
lador de que el pintor, no obstante la tristeza que le poseía, encon- 
traba todavía fuerzas para dar rienda suelta a su humorismo y a su 
travieso ingenio: «No sabiendo, dice, como despreciar mis malas ho- 
ras, que no son pocas, procuro distraerme». «Figurándome que ahí la 
cuestión de China ha de producir interés no indiferente, pues es la 
amenaza evolutiva de una raza numerosa, y dado el desasosiego en que 
toda Europa está con tal motivo, me ha ocurrido hacer broma del 
espectáculo, y he escrito las dos adjuntas correspondencias para que 
V. se divierta con su familia cuando no les produzca sueño. No quiero 
que fuera de V. y de los suyos, nadie conozca la procedencia y menos 
el autor, favor que le pido encarecidamente, pues soy muy viejo para 
payaso». 

Las «correspondencia» a que se refiere el artista son dos cartas 
humorísticas, escritas en lenguaje criollo. La primera está dirigida a 
«Señor D. Blanco y Rojo» y firmada por «Siriaco no se qué» y en esta 
carta, cuya postdata es más extensa que la carta, hace una ingeniosa 
exposición sobre el conflicto del Extremo Oriente que tenía conmo- 
vido a Europa y al Cercano Oriente en aquella época, en la que se 
contienen graciosas alusiones a la historia y a la política del país. 
La segunda es continuación de la primera y está escrita en el mismo 
tono. 

El 3 de agosto vuelve a escribirle sobre el mismo tema y se re- 
fiere a la cantidad de tonterías con que se defiende de sus pesares, 

El 15 de agosto le escribe con motivo de la lectura que ha hecho 
de diarios de Montevideo. Se refiere a los proyectos de reforma del 
Código Civil y del Código Rural. «Me parece bien, dice, tanto como 
a Vd., pues eso es marchar como decía el sargento del cuento: <Mu- 
chachos, marchen como marchaban el otro día». «Sé que mi amigo el 
Dr. Nin, agrega, se ha transformado en estanciero allá por Tacua- 
rembó, y que el Dr. Costa escribe historia con el Dr. Herrera. Sé que 
en la Asamblea se trata de una escuela de Bellas Artes y que el doctor 
Acosta y Lara no se ha dormido bien la no mención en ese pensa- 
miento de la arquítectura». 

El 8 de octubre contesta una carta de su amigo, en la que éste 
le daba cuenta de los sinsabores que experimentaba en su función ad- 
ministrativa y a causa de la enfermedad de su esposa. El artista tiene 
nobles y elevadas palabras de consuelo y de esperanza, que concluyen 
con esta melancólica queja: «su carta ha recrudecido lo ingrato de mis 
horas ordinariamente oscuras». 

El 22 de noviembre de 1900 le escribe desde Florencia para con- 
testar una carta en que el señor Mesa le hacía saber que el retrato al 
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óleo de la madre del pintor había sido remitido al Museo Nacional 
de Montevideo. 

«He recibido, le decía, la comedida de V. fecha 22 de octubre 
ppdo., en la que me comunica que de casa de mi finado señor her- 
mano don Mauricio, ha sido remitido al establecimiento que V. dirije 
interinamente, un cuadro a óleo, retrato, trabajo mio, y todavía de 
mi propiedad. Creo que se ha incurrido en Falta de forma, y precisa- 
mente cuando en previsión de mi desaparición, pensaba hacer una 
comunicación al señor Director, interino o no, del Museo Nacional, 
en la que, consultada su opinión sobre el citado cuadro en punto a 
mérito, me cupiera el honor de contar con un asilo relativamente 
seguro para una imagen, que afecta el sentimiento interno mío; y 
más honroso aún si esa Dirección lo consideraba digno de abundar su 
colección de obras de arte nacionales.» 

«Como no basta, señor Director, que yo le acuerde mérito real 
a ese trabajo de pintura, para dictar su criterio y decisión, mientras 
no dirijo la comunicación que intento, desearía que ese cuadro fuese 
devuelto a quien lo remitió, o, en otro caso, que V. quisiera conser- 
varlo en su casa particular hasta tanto que esa Dirección resolviese 
lo que considerase mejor.» 

El 23 de noviembre vuelve a escribirle sobre el mismo tema y le 
dice: «Desde hace diez años pasé a manos de mi finado hermano el 
retrato de mi señora madre, pintura estudiada que hice con el amor 
que V. puede suponer, y desde entonces pensé que siendo digno de 
figurar en una colección, que no deshonraría, porque tengo la con- 
ciencia de su mérito artístico, lo que no importa imponérselo a na- 
die, pero, y prescindiendo de que sea el retrato de mi madre (cosa 
que debe importar nada a la posteridad), y deseando salvar esa pin- 
tura beneficiando al museo, pues se trata de un cuadro que obtuvo 
una buena medalla de oro en Chile (el doctor Berro y el Ministro 
Arrieta pueden dar fe de ello), dada mi edad (el retrato es mío) que- 
ría evitar su destrucción, que prefiriera a que fuese mal tratado por 
otros, pensé someterlo a la estima que ese establecimiento hiciera de 
su mérito, y en caso favorable entregárselo para abundar su colección 
de pintura uruguaya. Pero el Albacea del finado Mauricio, conside- 
rando más liso que yo el acto de destinación, lo ha remitido sin más 
requisito, exponiéndome a observaciones justas que me pueden valer 
un ridículo en que no sé caer, por mis hábitos, por el respeto que me 
merece el Museo, y por el que me merece el público, ante el que es 
bueno proceder correctamente. Por eso me he apresurado a escribir 
la carta que V. recibirá casi al mismo tiempo que la presente. Espero 
que V. me defienda contra las observaciones citadas si llegan a ser 
públicas. Yo he pensado, además, ofrecer al Museo una pintura y 
no el retrato de mi finada señora madre. Le aseguro a V. que su no- 
ticia me ha disgustado muy mucho.» 

Esta carta se inicia con estas palabras en que aquel hombre, tan 
cuidadoso de evitar el desbordamiento de la sensibilidad, le da esta 
vez puerta franca, entre broma y broma: «Es verdad que tiene V. un 
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amigo lejos de la patria, pero sólo en persona, y sus apreciaciones, 
como V. las llama, no son más que un anhelo vivísimo por pagarle 
a V. un tributo de amistad, que en su forma no deja poco que desear: 
así, quede sentado que lo que más lejos está de mí es parecer zavio. 
No he tenido ni teatro ni circunstancias para lustrarme, pero de todos 
modos es lo mismo, al menos así acabó Tales por entender las cosas, 
él, uno de los siete sabios de Grecia, aunque él fuera de Mileto. Cuan- 
do le preguntaban qué diferencia había entre morir y vivir, respon- 
día: «todo eso es lo mismo». Y, ¿por qué no muere V.? «Porque es 
que todo es lo mismo», y así fué sabio...» 

Refiriéndose a apreciaciones hechas por algunos diarios de Mon- 
tevideo sobre Garibaldi, le dice: «se altera V. porque han dicho que 
Garibaldi era un aventurero, suponiendo que hay algo de deprimente 
para esa figura, lo que no tengo por acertado, porque todos los aven- 
tureros no son Quijote; aventureros fueron muchos hombres célebres 
a quienes no hacemos justicia porque no son de moda. Aventureros 
fueron Lafayette, Cochrane, Brayer, y tal vez O'Higgins mismo. Li- 
niers mismo, un tanto napoleonoides, era un aventurero; ninguno de 
ellos había huído de su país: lo habían dejado para buscar la fortuna 
de aplicar su inteligencia con éxito. Obedecer a una preocupación 
creada en un momento histórico de ferocidad partidista para hacer 
apreciaciones sobre una denominación que no deprime, es prepararse 
para no dar más que tres pasos sobre un ladrillo, y, ¡ay! a ese paso 
camina nuestro pobre país, lo que le dá a V. razón para quejarse de 
la parálisis que V. nota en todo ahí». 

Hay en esta carta una interesante observación sobre la preferen- 
cia que ciertos países dan a los extranjeros: «En su anterior, dice, 
se quejaba V. de que demos preferencia al extranjero, y ese es el 
lado flaco de la débil vanidad humana, que sin epercibirse de log 
riesgos que desafía, llega a donde han llegado los pobres chinos, y a 
donde puede llegar Chile con su alemanización, aunque los riesgos 
no sean tan grandes, como los riesgos chinos.» 

Se refiere luego al concurso de affiches organizado a fines de año 
1900 por el Ateneo y dice irónicamente: «Veo por lo que V. y los 
diarios me hacen saber, que nuestra cultura va a subir de grados, 
pues lo que faltaba para nuestra perfección absoluta era los affiches, 
cosa que no se puede decir en nuestro idioma. Ahora seremos felices 
aunque la anarquía nos devore hasta transirnos, o cansarnos, que para 
el caso es lo mismo: lo felicito a V. por ese progreso, y siento no decír- 
selo en griego para mayor gloria del Ateneum. ¡Mirá donde abía stao 
Atenas! Tiene V. razón en sus reflexiones al respecto. El fin es parecer 
lo que... no sé si es». 

No hay desperdicio en esta larga epístola. A los temas de actua- 
lidad suceden las reflexiones políticas y filosóficas, tocadas de humo- 
rismo y traviesa ironía. «Solón, dice, una vez se oyó decir por no sé 
quien, que estaba sorprendido de como se pierde el tiempo en Gre- 
cia, en Atenas: «Entre Vds. los ilustrados son los que discuten, y los 
locos los que deciden». (¡Cómo sería el taita!). Entre nosotros se 
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repite mucho aquello de ah, cuando se compondrá esto, y lo peor de 
todo, amigo, es que no se le vé compostura, y se cierra el período con 
un bostezo. Pues en la historia un nene llamado Platón figura que- 
riendo enfrenar filosóficamente a un tal Dionisio, de Siracusa, pero 
el hombre no era ni de bocao, y Platón tuvo que meter violín en la 
bolsa, se volvió a su tierra y aprendió a abstenerse de la política, 
haciéndose un género de vida de que no se separó más, porque, decía, 
según yo no podemos ser conducidos al bien ni por la persuación ni 
por la fuerza. Excusado es decir que su mérito le produjo enemigos. 
Muchos se apresuraban a estudiar sus máximas sobre la justicia y la 
libertad, y esos mismos, cuando llegaban al poder, después de haberse 
mostrado virtuosos, fueron tiranos tanto más peligrosos cuanto más 
habían sido educados en el odio a la tiranía. Tenía razón Tales, todo 
es lo mismo. Así, por ejemplo, todos condenan a Nerón y a Tiberio, 
pero nadie se tóma el trabajo de estudiar las causas de sus maldades, 
y al segundo le acordaron el título de Delicia del género humano, y 
es que le dieron tan juerte con la rasqueta allá por la berija, que 
empezó a tirar patadas a diestro y siniestro». 
agrega esta traviesa alusión que constituye un agudo juicio sobre 
un periodista de la época: «A propósito de un diario blanco que se es- 
cribe en Atenas por un tal Isócrates, dicen «que se preocupa más de 
lisonjear la percepción descuidada que de conmover el corazón»... 
«Que a menudo lastima ver un autor tan estimable abajarse a no ser 
más que un escritor sonoro, reducir su arte al solo mérito de la ele- 
gancia, subordinar penosamente sus pensamientos a las palabras; evi- 
tar el concurso de las vocales con una afección pueril, no tener otro 
objeto que redondear períodos, ni otro recurso, para simetrizar los 
miembros, que llenarlos de expresiones ociosas y figuras fuera de lu- 
gar. Como no diversifica las formas de su elocución, acaba por enfriar 
y disgustar al lector. Es un pintor que da a todas sus figuras los mis- 
mos rasgos, los mismos trajes, las mismas actitudes (pues estamos 
frescos con Isócrates). Pero dicen que a pesar de esos defectos, a los 
cuales sus enemigos agregan muchos otros, sus escritos presentan tan- 
tos giros felices y sanos como máxima, que servirán de modelo a los 
que quieran estudiarlos». Y concluye con esta sombría reflexión filo- 
sófica: «En punto a los padecimientos de que nos quejamos, he leído 
en un libro del siglo pasado, el siguiente pensamiento: «El hombre 
nace, vive y muere en un mismo instante, y en ese instante tan fugi- 
tivo, cuánta complicación de sufrimiento! Su entrada en la vida se 
anuncia por gritos y llantos: en la infancia y en la adolescencia, maes- 
tros que lo tiranizan, deberes que lo acosan; viene en seguida una 
sucesión espantosa de trabajos penosos, de cuidados devoradores, de 
pesadumbres amargas, combates de todas clases; y todo esto se termina 
por una vejez que lo hace despreciar y una tumba que lo hace ol- 
vidar». 
El 26 de noviembre le escribe otra extensa carta desde Pisa, 
confiado en que su amigo soporta «sus reflexiones de pobre viejo». Se 
refiere esta carta a la forma en que fué exhibido en la Exposición de 
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París de 1900 su famoso cuadro «Mundo, demonio y carne» y a las 
diligencias que precedieron al envío. El pintor se queja con amar- 
gura de la falta de interés que su país puso en el asunto. He aquí 
el interesante comentario: «El 1.” de octubre recibí de París una carta 
de mi amigo Giudici, pintor en Buenos Aires, que vino a Europa para 
ver la Exposición. Al final de dicha carta me dice: «He tenido el 
gusto de ver su cuadro en el Grand Palais, pero lo han colocado muy 
mal, en lugar sumamente oscuro, y es imposible gustarlo. Por suerte 
para mí, yo lo conocía ya, pues de otro modo me habría quedado en 
ayunas». Puede V. suponer el gusto que me diera tal noticia. Yo había 
consentido entrar como expositor, instado por amigos de París, pero a 
condición de que mi obra fuese examinada y juzgada previamente por 
el mejor experto de aquella ciudad, y, en efecto, el Sr. Bloche lo juzgó 
digno de figurar en la Exposición, y en cualquiera otra Exposición. 
Tengo el testimonio escrito de Mr. Bloche, y pagué su trabajo. La casa 
Viana et Cie. de París entregó el cuadro a la Comisión respectiva, que. 
lo juzgó digno de su elección, y aquí concluyó todo para mí, que, des- 
pués no pregunté nada, ni supe nada, hasta que me llegó la citada 
noticia del Sr. Giudici. Era natural que esta noticia me preocupase, 
y no porque yo pensara, mi remotamente, en alcanzar premios ni 
medallas, ni diplomas, que nada de eso necesito para caerme muerto 
a la edad que he alcanzado, sino porque, y esta idea me lisonjeaba, 
siendo mi cuadro un átomo de la civilización y la cultura uruguaya, 
que de átomos se ha formado la creación universal, pudiera reflejar 
algo que borrase la idea de nuestro salvajismo que algunos tienen por 
aquí. Preocupado, pues, así creí oportuno escribir al Sr. Herosa, En- 
cargado de nuestra Legación en París, y lo hice en estos términos: 


«Flor*., Octubre 2 de 1900. 

Muy señor mío: 

Aunque disgustosa, me es grato acoger esta ocasión para saludar 
a V. S. y agradeciendo su carta del 1.* de febrero. 

Un amigo de Buenos Aires que ahí se encuentra, me ha escrito 
en estos días, dolido de haber visto mi cuadro en la Exposición colo- 
cado de la manera más desventajosa para sus efectos ópticos. Debe 
V. S. suponer que la cosa me ha hecho poca gracia, por más que con- 
ciba que no puede haber habido buenas plazas para todos, y por más 
que no sea yo el más empeñado en ocupar primeras filas, pero lo 
siento por lo que pudiera haber reflejado alguna consideración para 
el país, aunque pobremente representado, lo que en no poca parte 
se explica por su no concurso oficial a esa fiesta universal. 

Si hubiera oportunidad para alcanzar cualquiera mención siquie- 
ra, repito que no me sería indiferente, separando absolutamente mi 
interés personal, que hasta chocaría con mi natural. 

No necesita V. S., pues, que yo le apunte ninguna idea con el 
motivo en cuestión. No sé si acertadamente, me ha parecido el caso 
de hacérle saber lo-que ocurre. 
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Después de febrero, yo nada he sabido, y nada he preguntado a 
nadie. Hace tiempo que un editor de periódico ilustrado solicitó mi 
permiso para reproducir mi pintura, y se lo acordé. Más tarde otro 
señor editor solicitó mi retrato para publicarlo junto al de otros ex- 
positores, y no contesté, tan poco me desasosiego por, puerilidades. 

Saludo a V. S. con especial consideración, y ps 


J. M. Blanes. 
A Su Señoría D. A, Herosa». 
A la carta precedente el señor Herosa me contestó así: 


«París, 19 de noviembre de 1900, 

Mi muy distinguido compatriota: 

Esta vida agitada que se lleva en París de ordinario, agrayada 
esta vez por la fiesta de la Exposición, y los cuidados extraordinarios 
que reclamaba la presencia de muchos amigos, ha sido causa de que, 
sin embargo del deseo vehemente que tenía de escribir a V. no lo 
haya hecho hasta este día, habiendo extraviado su dirección, que debí 
buscar en una carta anterior traspapelada. i 

Cuánta razón tiene V. en sorprenderse que su cuadro hubiera sido 
colocado en tan mal sitio, sin luz, y en un punto tan ingrato! 

Cuando yo lo ví me indigné, pero nada se podía hacer, ni estaba 
yo autorizado a reclamar en su nombre, 

No habiendo concurrido nuestro país a la Exposición, y no te- 
niendo comisarios ni jurados en ese torneo, nos encontrábamos sin 
una representación que abogase por V., que ha sido el único expositor 
uruguayo de que yo tenga conocimiento. Así es que su cuadro fué co- 
locado en el peor sitio, y cuando se distribuyeron las recompensas, no 
hubo nadie allí (1) para señalar su obra, y aquí no se da ningún pre- 
mio, que yo sepa, si los jurados del país respectivo no lo reclaman. (2) 

Cuando V. me escribió ya había tenido lugar la distribución de 
recompensas, que se efectuó a mediados de agosto, con una prodiga- 
lidad pasmosa, pues la mitad de los expositores han sido premiados 
(3). V. no necesita, Sr. Blanes, que se le consagre en esas condiciones, 
pero yo lamento que el artista más eminente de mi país sea postergado 
de esa manera. Crea V. que lamento que V. no haya podido satisfacer 
tan justo anhelo. 

Quiera V. aceptar las seguridades de mi particular estima. 


A. Herosa.» 


«Notas aparte, 

«No le comunico a V. estas cosas para que de ellas haga uso pú- 
blico, sino para satisfacer el bondadoso interés con que nutre su amis- 
tad por mí. Hacer otro uso, fuera alimentar, tal vez, el desahogo de 
algunas de esas antipatías que nos persigan sin saberlo; pero el caso 
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se presta a no pocas reflexiones. La más inmediata, la que más atro- 
pella, como diría un paisano, es esta: Nada hubiera sido tan patrió- 
tico, y tan loable, como el que un Ministro de Fomento, o de Rela- 
ciones Exteriores, dada la notoriedad de un pintor uruguayo figuran- 
do, aislado, en la gran Exposición, hubiera hecho alguna recomenda- 
ción, no en su favor personal, sino en nombre del país que tanto ha 
celebrado a ese pintor, a fin que la República, bien que no hubiera 
concurrido oficialmente, no estuviera tan cero en ese concierto de la 
inteligencia universal, lo que hubiera podido evitar con una forma 
privada, no más. Pero, ¿quién estirpa nuestra ingénita apatía? Y, 
¿adónde está ese Ministro que se preocupa de nuestro nombre en el 
exterior?» 

« A menos que, tratándose de la estrangería, sólo crea necesario 
hacer tratados de extradicción, a sabiendas de que no hay ejemplo 
de que ningún asesino uruguayo deba reclamarse a Europa!!...» 

«Basta, mi querido Sr. Mesa. Tal vez lo molesto con la presente, 
pero entiendo confiar mis cuitas a un amigo que me confía las suyas, 
que yo tomo en consideración como si fuesen mías». 


«Notas. (1) En febrero 1.” el señor Herosa me decía: «Mi muy 
distinguido y apreciado compatriota. Dos palabras, solamente, para 
anunciarle que me han avisado que su cuadro ha sido aceptado por 
el Jurado de la Exposición. Esa buena acogida se debe solamente al 
talento del artista, y para nada ha pesado la recomendación del que 
suscribe, que era supérflua tratándose de V. Lo felicito, pues, etc, etc.» 
«(2) Jurado uruguayo hubiera podido ser el Encargado de negocios 
en Francia, si alguien le hubiera indicado algo desde ahí». «(3) Pro- 
testo mil veces, y a la faz de este mundo, y del otro, que, persuadido 
antes de la premiación de lo que iba a pasar en esa fiesta en pro de 
París, (en pro de París), la idea de una recompensa cualquiera no 
pasaba de un sentimiento consagrado a la patria, y ninguno que se me 
refiriera, porque, a Dios gracias, no necesito nada de eso que tan per-” 
fectamente sienta a un hombre más joven que yo..— Blanes.» 

El 18 de diciembre, poseído del deseo de regresar a la patria, le 
escribe a su confidente: «...leí con atención los artículos que V. me 
señalaba en las Tribuna que tuvo la bondad de enviarme. Considero 
verdad todo lo que explican esos artículos, porque no pueden no ser 
verdad esos lamentos de la opinión, y como conozco el terreno, le 
aseguro que esa lectura me ha entristecido y preocupado mucho en 
momentos en que estoy rumiando mi vuelta. El diablo ha querido que 
esa lectura coincida con mi lectura de los viajes del célebre Volney, 
más observador y filósofo que los viajeros modernos. No puedo dejar 
de citarde trozos de esa obra que explican el malestar de los' pueblos 
no bien gobernados, como el nuestro». Y a continuación transcribe 
extensos párrafos de los «Viajes» de Volney. 

El 24 de diciembre, luego de haber leído algunos diarios de Mon- 
tevideo, preocupado por la situación política del país, presidida por 
el señor Cuestas, le dice: «Siento no estar habilitado para acompa- 
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ñarlo a comentar debidamente los fenómenos que atormentan a esa 
sociedad, porque estoy muy lejos de ese teatro, y es por -eso que re- 
curro a las citas que le hago, tomadas unas de mi imperfecta expe- 
riencia de las cosas de ahí, y las otras de las que encuentro escritas 
sobre otros pueblos què también han sufrido. Pero hay algo que me 
aflije y me intriga. Veo que con motivo de elecciones senatoriales se 
ha desenvuelto una admirable actividad colorada, que está obrando 
en contrapeso real a la actividad blanca, y que el Ministerio no ha 
dado razón a la queja formulada por un miembro de la C. P., mientras 
por otro lado, y en medio a la acción eficaz de los colorados que se 
ocupan de elecciones, se ofrece el espectáculo de un fracción disidente, 
más deplorable aún por la actitud de un Teniente General. ¿A tanto 
alcanza la influencia del bendito epiteto de colectivista? Eso sería de- 
tenerse en contar pelos. He leido con atención los artículos que V. me 
señala, y que no lo hace sin razón. ¿Qué he de decirle?... Ya otros 
amigos, contestando a mi pedido de noticias sobre el estado del país, 
me han contestado que es mejor no saberlas,.. y puede V. presumir 
el efecto que me hacen tales contestaciones, a mí que estoy suspirando 
mi vuelta a esa, y como le decía en mi anterior, rumiándola ya!» 

El 1.° de enero de 1901, en el umbral del año en que terminaría 
su trabajada vida, saluda a su amigo con estas palabras, en que al 
afecto mezcla el amargo humorismo que jamás abandonó al maestro: 
«Hoy empiezo esta carta para consagrarla al voto de mi sentimiento 


en pro de la dicha que le deseo en el curso del nuevo año y nuevo 


siglo, ya que el año y el siglo están recibidos como entidades para la 
cronología... y creo que para nada más, a menos que se quiera to- 
mar en cuenta la carga de experiencias con que hemos de llenar el 
saco a llevar al otro mundo, que tampoco sé cual es». 

Reanuda, en seguida, el comentario político y dice así: «He visto 
que la juventud colorada formula un voto solemne por la unión ge- 
neral del partido. Dios quiera que eso no se quede en estado de simple 
programa! La cosa empieza por un banquete, lo que parecería la pa- 
labra del estómago, que no tiene para que entrar en estas cosas, ya 
que hay plazas públicas, que se han inventado y dispuesto para las 
asambleas populares, sin más mesa que la en que se extiendan las actas 
y los compromisos a contraerse (y cumplirse)». 

Luego de diversos comentarios, hechos en tono satírico sobre no- 
ticias del país, se refiere al retrato del General Rivera que proyectaba 
pintar, y dice: «Entre otras cosas que traen los Día que he leído, en- 
contré la parte de mi carta a V. con motivo del retrato de D. Fruc- 
tuoso Rivera, ¿era necesario publicar eso? En todo caso, esa parte 
no estaba escrita con mucha corrección, artísticamente hablando, ade- 
más de lo extemporáneo de la cosa.» «Además, me habla V, de la 
óptima acogida que ha tenido ahí la noticia de que haré yo el retrato 
de D. Fructuoso Rivera: la verdad es que, a pesar de los inconvenien- 
tes que su segunda administración hubiera tenido para el partido de- 
rrocado, yo contaba esa edad en que apenas se empieza a recibir im- 
presiones, y las que conservo de esa época me la hacen poética, porque 
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aunque ese país no hubiera progresado como ahora tanto, recuerdo 
que aquella sociedad era sana, y luego más feliz y con menos cien- 
cia...: invoco tales impresiones porque las considero prenda del amo- 
roso respeto con que me ocuparé del retrato, con cuya ejecución me 
honran los que recuerdan ese hombre de la historia»... «En cuanto 
al dinero, valor entendido del retrato, será bueno que sea V, quien lo 
conserve en su poder, hasta tanto que la obra no esté terminada. Ex- 
cuso decirle que espero ansioso la carta que me promete». 

Esta extensa carta, en que abundan los juicios y comentarios, ter- 
mina así: «Las varias cartas que recibo de esa desde muchos días, me 
traen noticias idénticas relativamente a la situación de nuestra ator- 
mentada tierra, confirmando todo cuanto V. me dice en las suyas. Es 
aflictiva la impresión que tales noticias me producen, y tan aflictiva, 
que en mi alma pasa lo que entre las hormigas cuando se les pone en 
el camino un pedacito de alcanfor: todas huyen, pero todas vuelven 
al alcanfor hasta que las asfixia, las mata. Las noticias de mi tierra me 
invitan a volver a ella, problema que V. ha de saber resolver, Me des- 
velo pensando en la causa de la fatalidad que persigue a esa buena 
y cariñosa sociedad, pero no sé darme cuenta de lo que pasa, o por 
que pasa tanto tormento entre un pueblo, que no se puede llamar 
pervertido, porque no está pervertido. ¿Será posible que sea la va- 
nidad erigida en sistema la causa de tanto mal?... ¿Será posible que, 
de ser así, la conciencia pública no haga explosión en el sentido y 
servicio del bien general, que parece querer proscribirse?... Si no 
hay elemento dirigente, ¿no hay tampoco elemento inteligente? Esto 
es imposible, porque por muy extraviadas que anden las modernas so- 
ciedades, el sentido práctico, que no falta ni entre las tribus salvajes, 
no pierde su plaza en el cerebro, y todos sabemos cuán poderoso es 
en el hombre el instinto de su particular conservación propia. Y, 
¿por qué han de dispersarse estas facultades, que tan amenazadas 
están? ¿Y semejante estado de cosas se ha de consagrar en aras de 
una paz que produce un tormento general insoportable? ¿Pues no es 
la guerra el estado normal entre el hombre y el hombre?... Así, 
nuestra paz, ¿en qué difiere de la en un tiempo proverbial de Varsovia? 
Pero Polonia estaba, y sigue es un caso muy distinto. En fin, yo no 
sé contener tan misteriosa cavilación sino a costa de mi poca entereza, 
que soy viejo y poca fuerza moral y física me queda. ¿Qué hacemos, 
pues, entre vecinos que tanto se estrechan la mano?... Ah, quién 
sabe qué representaciones se desarrollarán en nuestro despoblado y 
empobrecido país! ... ¿No le parece a V. legado el caso de abandonar 
las ideas de partido, para sustituirlas con las de dignidad nacional? ... 
¿Qué virtud hay en contemporizar con los repetidos pretextos que 
nos hunden siempre más? Dónde está, cuál es esa Ley que consagra 
tantas mistificaciones como las que están deshonrando el país? ¿Qué 
porquería de filosofía positiva en esa que no sabe discernir los fun- 
damentos de su nombre?» «Perdóneme V. estos disparates, pero acuér- 
deme alguna razón para perder los estribos. V. sabe que soy matu- 
rrango.» 
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El 24 de febrero de 1901 vuelve a escribir al señor Mesa y le dice: 


«Empieza V. su carta haciendo acertadas confrontaciones entre tiem- 
pos diferentes, y concluye V. mirando con desconsuelo los pasos men- 
tidos que ha hecho el progreso, a pesar de toda la ciencia que campea 
en la superficie.» «Celebro que los chismes de mi ponchada le hayan 


hecho recordar muchas cosas que no le son nuevas, pero no celebro 


que V. tome tan a pecho muchas cosas que no creo le dañen directa- 
mente, quiero referirme a lo fugaz de los ideales políticos que V. 
encara tan sinceramente por consejo de su noble corazón; pero es 
necesario no olvidar que no es V. quien señala las cartas en ese juego. 
La baraunda política en que se vive ahí hace disipar mucho fósforo, 
y ese contínuo gastar pólvora en chimango, debilita no poco la ener- 
gía que el hombre debe aplicar al cultivo esmerado de lo que ha 
producido y formado... De dos meses a esta parte un amigo me 
envía la colección quincenal del Día, el Deber, el País, el Siglo (y 
nunca la Tribuna). Leyendo, pasando vista a todas esas hojas, me 
abismo del espectáculo fantástico que ofrece la actividad partidista, mi 
más ni menos que si se tratase de apurar una industria honesta que 
hubiera de decidir de nuestra subsistencia y nuestro bienestar. Abun- 
dan tanto en los diarios los epígrafes de artículos sobre partido, que 
se diría que es ya inminente la guerra civil, y eso trastorna la sociedad 
y- desacredita no poco al país. Ese modo de vida nacional nos da 
más nombre que el no poco depresivo que el Sr. Roca ha usado en su 
carta al gran Vedia. De seguir como vamos, hemos de abrir la puerta 
a muchas irreverencias, que nos han de caer también del Brasil y 
de Chile, sin contar las intenciones non sanctas que se nutren desde 
lejos...» 

«Le agradezco mucho la Tribuna del 14 de enero, el Día del 22, 
el recorte Rocha, y la carta del Dr. Herrera, que es todo un docu- 
mento, aunque adolezca de algún mal entendido adrede. Esa carta 
es todo un curso de clínica política de actualidad, y el partido colo- 
rado debería hacer un serio examen de conciencia en holocausto de 
su mañana, si quiere tener mañana digno. Muchas cosas dice el Dr. 
Herrera, que yo le he significado a Vd. en alguna de mis anteriores 
(que espero me conteste). Esa carta me ha hecho la misma impresión 
que le hiciera a un enfermo la indiscreción de su médico: me ha 
enfermado, bien que no tenga nada que me sorprenda. Yo me per- 
mito exhortarlo a V. a estar lo más tranquilo que le sea posible, de- 
jándose andar al golpe de hacha, y no comprometa con las mani- 
festaciones de su espíritu el poco bien que lo acompaña a marchar. 
Creo que no puedo desearle cosa mejor frente a ese zafarrancho in- 
quietante que produce tanta niebla. V. sabe romper las nieblas, porque 
es tan práctico como juicioso. Espero acompañarlo pronto, como 
viejo, a arrastrar esa cruz». 

«La mayor parte de su carta se contrae a hacer consideraciones 
sobre la cuestión «de mi figura en París, y la cosa no merece la pena 
de hacerse mala sangre, primero porque gracias a Dios, a mi edad es 
lo mismo, y después porque al escribirle lo que pasó no entendí ator- 
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mentarlo con un lamento, sino simplemente noticiarlo de cómo me 
fué en el bochinche, nada más.» 

El 13 de marzo, a treinta y dos días de la muerte, escribe. «En 
cuanto a lo que pasa en esa tierra de donde tengo diarios hasta el 20 
de febrero, visto y apreciado desde lejos parece un esfuerzo nacional 
para probarle al mundo que un país puede marchar, y vivir con solo 
agitar los partidos en que está dividido, y que no son dos ni tres, 
sino 4 colorados y dos o tres blancos, todos acalorándose cada vez 
más para disputarse la miseria subsiguiente. Mis impresiones al res- 
pecto son tan desagradables, que llegan a imposibilitarme para tras- 
mitirle a V. lo que pienso, y ante la idea de volver ahí, temblaría si 
no tuviera razones para vivir extraño a cuanto pase, que no otra cosa 
conviene a mi edad, y a mi condición de simple obrero. Tanto me dis- 
gusta lo que ese estado de cosas político me ofrece al espíritu, que al 
escribirle estas líneas arrastro más que no dirijo la pluma». «Pensando 
en mi vuelta a la tierra, yo tenía echadas mis cuentas hacia las Piedras, 
y en este sentido le había escrito a nuestro D. Senén Rodríguez, pero 
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confieso que me asusta el mañana inmediato que se cierne ahí contra 
la quietud pública, y opto por el monte de la Capital, donde uno 
puede estar más relativamente tranquilo. No me disgusta el paraje 
en que lo dejé a V. viviendo, más que todo porque V. vive en él —esta 
es la verdad, que presento sin saber si mi vecindad le fuera muy grata, 
tan grata como me lo fuera o es la de V. a mí. En tal supuesto, le diré 
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que me contentaría con una casita chica pero confortable y decentita, 
entablada, limpia, y fácil de limpiar, con vecindad juiciosa y sin ma- 
ñas, ya que no es posible encontrarla aislada, como para mí fuera de 
desear. Además la querría con algo así como corral, aunque no fuese 
muy grande, donde yo pudiera hacer un estudio que dejaría en bene- 
ficio del propietario, si es tirante. Pero todo esto lo querría en las 
condiciones de orientación que expresa el papelito adjunto. Deseo que 
nadie conozca el cuando de mi vuelta ahí, y todo esto lo dejo a la 
reconocida discreción y circunspección de V. Mi regreso en todo caso 
no será sino allá para fines del año corriente, lo que deja tiempo para 
echarle el ojo, como suele decirse, a una cosa como la que apetezco. 
Una salita, dos aposentos, un comedor pequeño, y un cuartito para 
sirvienta, entendiendo en esas pocas comodidades un buen aljibe pe- 
queño, una cocinita, y la etcétera correspondiente me bastaría para la 
vida de pobre que puedo hacer en América, donde todo es más caro 
que aquí. Ya conoce V. mi programa, pues.» 

Este programa era bien modesto, como se ve. El pintor, además de 
exponerlo en su carta, con la precisión y minuciosidad de detalles de 
que acostumbraba hacer uso en todos sus asuntos, sin excluir la com- 
posición y ejecución de sus cuadros, envió con esta carta a su amigo, 
el señor Mesa, un pequeño plano acotado de la casa que deseaba habi- 
tar en lo que entonces eran suburbios de Montevideo. Los párrafos de 
la carta y el plano que los complementan son preciosos elementos 
para apreciar el carácter modesto y sobrio del artista que con tan 
poco se satisfacía, y la humildad de que deseaba rodear su vida. 

«Estoy deseando volver a mi tierra donde quiero cerrar mis ojos», 
escribió el anciano artista en una de sus últimas cartas, No pudo 
lograr su deseo. La muerte, con la que había dialogado en el campo- 
santo de Pisa y que lo venía acechando en su solitario refugio, dió 
fin a su melancólica y gloriosa vida el 15 de abril de 1901, cuando 
se iniciaba el crepúsculo de la tarde. 


RAUL MONTERO BUSTAMANTE 


TT - AAA AA a a e 


NM 


ARANDU () 


Arandú pensaba en lo qué dirían sus conocidos cuando supieran 
que componía versos. El era simple funcionario de una casa de comer- 
cio, donde se ganaba el sustento inclinado sobre un escritorio, ha- 
ciendo sumas y restas. No paseaba elegantemente como los demás por 
la calle Sarandí a la hora de los leones, no usaba melena ni frecuen- 
taba las tertulias del «Gay saber». A lo sumo, leía, amaba y asistía a 
la peña de su amigo en el café. Por lo demás, ¿quién le reconocería 
a través del seudónimo puesto al pie de los versos? 

No sin emoción vió un día su poema inserto en el periódico. Lo 
leyó apuradamente como un autómata y guardó el diario. Ya en el 
tranvía, desdobló nuevamente las páginas del impreso y volvió a leer 
la poesía repetidas veces, como si quisiera aprenderla de memoria. 
Comprobó entonces algunos errores tipográficos que no llegaron a 
afectarle. Un pasajero, —el único que viajaba en ese momento con 
Arandú—, miraba a éste con indiferencia. Lo veía leer el diario como 
la cosa más natural. 

—¡Pobre diablo! —pensó Arandú—. Si supiera que yo soy el au- 
tor de estos versos... 

Durante varios días llevó en el bolsillo el recorte del periódico. 
Lo mostró desde luego a Ermida y a los familiares. Sintió la mirada 
seria pero no menos bondadosa de su padre y tuvo que discutir con 
Rosaura, la hermana, autoridad reconocida en materias literarias. Po- 
dría ésta no saber dar una puntada, ni sumar la cuenta del almacenero, 
pero en cambio nadie le discutía su preeminencia. en cosas de arte. 

Por la tarde, Arandú dejó descuidadamente su recorte poético 
sobre el mostrador del negocio. El despachante que lo vió, era hombre 
maduro, cargado de hijos y de deudas. Tenía algunas particularidades, 
como la uña muy larga del dedo meñique, que utilizaba bien para 
rascarse la oreja o para envolver esmeradamente los cigarrillos des- 
armados. Recogió el papel y dijo: 

—¿Y ésto? 

—Son unos versos, — contestó Arandú en tono de sordina. 

—Si, ya veo. Los voy a guardar en mi colección. Algunas personas 
juntan sellos. Yo junto poesías y tarjetas postales y las pego en un 
álbum. Es cierto que no las leo, pero las guardo. Siempre corto los 
versitos del almanaque, que les gustan a mis hijas para las cédulas de 
San Juan. Mire usted esta postal que compré ayer. 

Seguidamente el despachante explora la cartera de bolsillo y ex- 
trae una tarjeta, figura de palomita de cuyo pico salta como proyectil 
un letrero con brillantina que dice «Felicidad». Arandú asocia'a esta 
dulce imagen de la dicha el recuerdo de los postres adornados de la 


(1) Capítulo de una novela. 
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confitería y las bandas de música que tocan trozos alegres en los za- 
guanes principales durante los dias de San Pedro o de San Juan. No 
hay duda que todos loan a la felicidad en poesías, músicas y tarjetas. 
El, en tanto, había cantado al amor y extrañaba a la compañía. 

—Debi haber firmado los versos, — dice para sí pensando en la 
ocasión de escribir otros. 

En la calle, el negro Sayago, alto como trinquete, aturde con su 
clarín de propaganda. Claro está que no son poesías las del bando 
armónico, sino anuncios, —como de costumbre—, de un remate de 
solares en el barrio de Maroñas. Esta vez no ya solo el pregonero 
popular, ni resuenan en su clarín los sones conocidos. Le acompaña, 
—conversando a ratos— Cayetano Silva, el morenito de San Carlos 
(Maldonado), autor escondido de la ¿Marcha de San Lorenzo», com- 
puesta en honor del compatriota uruguayo Justo G. Bermúdez. Sayago 
di. | toca un trozo de la marcha, de armonia contagiosa, que a poco será 
' partitura celebrada de las charangas uruguayas y extranjeras. 

T Una persona hay que celebra más que nadie y recogidamente en 

la intimidad del corazón, la poesía de Arandú. Es, por supuesto, Al- 
r bana, su amada, más secreta que el seudónimo del autor. No es que 
| la gente ignore a la niña, ni que la casa de ella no lo conozca a él. 
(M Al contrario, viejas relaciones familiares unen los lazos; y aunque 
más de una vez pueda pensarse en bodas de unos y otros miembros 
anticipando deseos vehementes, suele ocurrir lo impensado desbara- 
tando los planes mejor acomodados. 


| 
Hi: Arandú solía visitar desde tiempo atrás, la casa de Albana. Al 


ut -Ar 
e. 
Ñ 


öm a O aa 


— 


A 


T 


PAS tg 


a 
e 


principio con sus padres, cuando era chico. La madre de la niña ha- 
bía enviudado y encerrada en la sala con las visitas disponía que sus 
dos hijos varones fueran al fondo, a jugar a la rayuela con los com: 
pañeros. Albana, vestida de luto, con una pena que todavía no sentía 
más que en palabras, armaba y desarmaba con Rosaura trajes para 
las muñecas. Ponían a éstas en las sillas, en actitud de visitantes, e 
iniciaban conversaciones de circunstancias como las que oían a los 
mayores. 

Los varones fueron juntos a la escuela. Retardaban el camino de- 
teniéndose en todo lo que hallaban de paso: la fragua del herrador 
de caballos que parecía una hoguera mitológica; la encuadernación 
del manco, la yapa en el almacén y los bocados suculentos de la «Fon- 
da del Pinchazo»; la grita del jastial del tortillero, que llenaba la 
calle con su amplia figura de blanco; las rabonas alucinantes en el 
muelle concluídas con aburrimiento; las corridas de los mataperros; 
el botellero de bolsa al hombro, los changadores apostados como ca- 
riátides en la acera de Zabala, con varas de membrillo para sacudir 
alfombras; los bancos en la vereda, los cañones esquinados de la calle 
Cerro Largo, pretexto de salto, acrobacias y de rociadas de perro; 
la fotografía que provocaba risas por la postura de sus retratados; el 
sastre malhumorado cosiendo siempre detrás de los vidrios y blanco 
de motes hirientes; Alcides el marica, hecho siempre un brazo de mar, 
almidonado y teñido; el buhonero de ojos retintos y mostacho hir- 
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suto paseando por el barrio la caja de peines, collares, botones, bara» 
tijas sin número y jabones de olor que se derretían en el agua y que 
sólo servían para oler; el desvencijado carro de helados «de lengúita», 
o los corderitos de la Plaza Cagancha; el grupo de gitanas, de amplias 
faldas y pañuelos abigarrados, con su tintinear de brazaletes, la cren: 
cha aceitosa, el hedor no muy puro y la risa fácil; los escaparates, los 
letreros, hasta los árboles de la acera, todo era pretexto de diversión 
de la edad infantil. El trote del lechero con sus árganas, el filarmó- 
nico afilador, algún caminante desgalichado o estrafalario y cuanta 
peripecia ocurría en la calle, pasaban como episodios cómicos por el 
ánimo de los muchachos. Pullas, mofas, carcajadas, acompañaban al 
andar inquieto de los escolares. 

No está entre ellos el alumno estudioso a quien aluden con burlas 
también. Rara vez se le ve en grupos. Anda solo generalmente, levan- 
tando al cielo unos ojos de vidrio. Luce su tez rosada, digiere bien 
los churrascos y es rubio, pues el álgebra tiene ángeles como la reli- 
gión. Cumple sus deberes, es fuerte y hermoso como un efebo. Some- 
tido al dominio del conocimiento sabe aprender y explicar, pero, a la 
manera de los mártires, carece de imaginación. Está rodeado de libros, 
de reglas y compases, de lápices y mapas, instrumentos todos de gloria 
y de suplicio, de lo que se anota y de lo que se esfuma en la pizarra, 
en los cuadernos adornados con cuadros de Artigas y de los Treinta 
y Tres, en la libreta de apuntes, en la vida... ¿Cómo se esboza en él 
la visión de los días futuros que enseñan a desaprender? ¿Cómo habrá 
de alimentarse mañana con las migajas del festín infantil? ¿Podrá 
libertarse o quedará como la mayoría amarrado con cadenas doradas? 
Porque llega el día de conocer el valor de las palabras, dando impor- 
tancia a los instrumentos que las trazan. Entonces se echa de menos 
el juego y las cubiertas de los textos parecen las puertas del paraíso 
perdido. Entonces se es un niño grande. 

Años después y naturalmente, el grupo se disolvió. El viento ya 
tenía ímpetu y cada mochuelo fué a su olivo. Arandú, a trabajar 
afuera, creciendo en bozo y en juicio como los arbustos que echan 
corteza. À poco, la revolución lo arrastró emparentándole con la sole- 
dad. El campo puso distancias, la vida rural silencio, templanza el 
fragor de la lucha, fortaleza la miseria y el odio y el amor abrió alguna 
vez la puerta de un rancho con la calandria cantora. Al cabo de la 
«patriada» y de regreso a los paternos lares, frecuentó la casa de sus 
compañeros de escuela. Los muchachos tenían el mismo ánimo alegre 
de antes; eran viejos camaradas que parecían recuerdos. Muchos días, 
muchas cosas le habían alejado de ellos. 

En cambio, halló una grata amistad en las dos mujeres de la casa, 
madre e hija, que no tenían obligaciones mayores. Se transformó, sin 
quererlo, en el narrador a la hora del almuerzo o en las veladas des- 
pués de cenar. Como Odiseo, contaba las peripecias de la lucha ar- 
mada, las alegrías y desazones, endulzando el silencio de dos seres 
que necesitaban compañía. Episodio tras episodio del campamento, 
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de las marchas y contramarchas del ejército, se sucedían en la na- 
rración. 

Contaba él en cierta ocasión el suceso del fantasma en la estancia. 
Sus palabras se hicieron densas como la sombra, cuando habló de 
Edelmira, la visionaria. De pronto se interrumpió. 

—¿Y que más?— preguntó Albana, cuando el amor reconoció 
al amor. 

La madre había salido de la habitación. El miró a su interlocu- 
tora de modo particular, como buscando cierto resplandor en el fondo 
de sus pupilas. Se puso de pié y anduvo unos pasos. Ella lo siguió mi- 
rando, trasladándole con la imaginación a un mundo que parecía 
nacer bajo las palabras. Los ojos se encontraron otra vez, hasta que 
una sonrisa los desvió. El pecho sintió aliviaree y algo como perfume 
del alma brotó en los corazones. El silencia contempló la escena muda, 
breve, intensa, como a la nota que estalla en la tensión máxima del 
cordaje. El se sentó nuevamente cruzando las piernas y derramando 
su voz en la sala. Solamente los muebles le oyeron entonces. 

Cuando Esperanza volvió del cuarto que había sido de su esposo, 
se repitió la narración del extraño suceso. 

—Paparruchas,— dijo la viuda escuchándolo. — Yo no creo nada 
de esas cosas. Sería una mujer sonámbula. 

Pudo pensar Arandú que la brusquedad proviene del miedo, pero 
no le dió tiempo Albana, reconviniendo débilmente: 

—Pero Mamá: tú no crees en nada. t 

—Y menos en fantasmas,— respondió rapidísimamente la inter- 
pelada, levantando la cabeza para compadecer a la credulidad. — Si 
te oyera tu padre, — añadió reforzando con el drama su tono irascible, 

'—Pero es que no he dicho nada malo —profirió Albana sor- 
prendida. 

—¿No? Acabas de juzgarme otra vez más, siguiendo tu costumbre. 

Sus dedos nerviosos mueven y aprietan el hilo de perlas que ro: 
dea el cuello del traje. Más que de nervios da señales de energía, de 
imposición. Está acostumbrada a dominar y no le interesa ceder, aun- 
que vaya en ello su tranquilidad que es lo que implora siempre y no 
halla ni hallará jamás. Todo es lucha para ella: la vida, la casa, la 
educación, la prosperidad y el bien. Lucha constante, tenaz, hasta el 
fin, para imponerse o para distanciarse con encono de lo que no puede 
someter. E 

Así había separado al marido de cuanto estorbaba a los planes 
de su reinado absoluto. El había sido víctima de sus hermanos, que 
agriaron su carácter según pensaba Esperanza. Era violento, pero 
débil y se sometió como muchos, a la voluntad fuerte mantenida por 
el afecto. Luego de su muerte, se supo que la cosa no era tan-cristiana, 
cuando otra mujer con un niño en brazos, presentóse reclamando de: 
derchos. ¡Y pensar que Esperanza, dechado de perspicacia, le tenía 
por un santo varón nevando ingenuidades! 

El matrimonio era para ella una suerte de competencia conyugal. 
En tiempo de las dotes, no había podido mantenerse. Lo increpaba 
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siempre en público, promoviéndole discusiones inacabables. El, sufría, 
hacía muecas arqueológicas, se desesperaba. 

—¡Pero Esperanza!... 

—¿Qué serías tú, sin mí? —le dijo ella un día—. Serías un hom- 
bre apócado. Da gracias de tenerme a tu lado. 

El, ofendido, enrojeció y llegó a destratarla, saliendo a la calle 
violentamente. Pero, la reflexión ejerció su obra y la oveja descarriada 
volvió al redil. 

¡Cuidado, si al obsequiar a sus hijos en los cumpleaños, no re- 
galaba también a Esperanza presentes de valor! Ella simpre ante todo. 

El, eludía en lo posible los incidentes, haciéndose humo. Cuando 
tenía que pasar días afuera por sus negocios, preparaba en secreto 
la maleta y dejaba una carta a su esposa explicándole el viaje. Era el 
modo de evitar altercados. 

Un día de tantos, se comentó la celebración escolar del llamado 
«Día de la madre». Los niños tenían que presentar composiciones alu- 
sivas y asistir a la ceremonia de los discursos conmemorativos. El Dr. 
Medrano, pico de oro, hablaría en nombre de los universitarios, según 
anunciaba el programa de la fiesta. 

La discusión se encendió entonces como asunto de cátedra fami: 
liar. Alguien ponderó la solemnidad. Albana y Arandú declararon lo 
mismo, exaltándola como el mejor de los homenajes tributados por 
la niñez. 

—Pues no estoy de acuerdo, —declaró la madre lamentando con- 
trariar a Arandú. Se puso de pié enderezando un cuadro de la pared. 
Miró fijamente al amigo y explanó el tema con decisión y sentido 
poco comunes. 

—¡Día de la madre!... Y ¿porqué no día del hijo? Las madres 
cumplimos nuestra misión educando a los hijos. Educándolos sin es- 
perar retribución. Nada más tenemos que hacer. Quedamos atrás, y 
ellos van adelante con su vida. Hay que abrirles las puertas. Es inútil 
hablar de ingratitudes. Todos hemos sido hijos y al formarnos, nos 
emancipamos insensiblemente y fatalmente de las tutelas. No se puede 
anular a la gente so pretexto de vivir siempre prendido a las faldas. 
En lugar de celebrar a monumentos, a cosas del pasado, debían feste- 
jar a los jóvenes, a los hijos. 

Todos escuchan en silencio la catilinaria de Esperanza. Fuera de 
Arandú, los otros no se sorprenden, pues ya conocen el prurito de las 
declaraciones por contradictorias que sean. El visitante siente ánimos 
de responder, pero prefiere ser espectador como cuando oye princi- 
pios sociales de labios de los actores del «Teatro Cibils», que apasionan 
a la señora. Desea eludir la polémica. Con todo, fiel a sí mismo, 
exclama: 

* —Yo, señora, no reclamo, como hijo, nada, ni abdico un ápice 
de mi convicción al reverenciar a mi madre. Me honro y dignifico con 
ello. Creo que lo que tengo de bueno, a ella se lo debo, y que su gran- 
deza está en lo que usted dijo, precisamente: en que la madre no 
cobra el bien, ni exige retribución. 
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—No es grandeza eso—, señala Esperanza—. Es cosa natural como 
el amor, que no le cuesta y que hace con satisfacción. 

Arandú admira la inteligencia. Pero no insiste, pues sabe que a 
veces es machacar en hierro frio. Presume, además, que el final del 
asunto será una contienda y procura evitarla. 

—Usted es muy inteligente, señora, y cuesta mucho discutirle. 
¿Me permite callar? 

Ella reclama en tono de reproche. Las mujeres pueden tener ideas 
como el mejor de los hombres. Ya pasó la época de las imposiciones. 
Cuando vivia su marido pensaba lo mismo. ¿Por qué ha de cambiar 
ahora? 

—No se vaya, Arandú. Quédese un momentito. ¿Quién lo espera? 

El pretexta quehaceres y se retira cuando, por primera vez en 
mucho tiempo, notó en el rostro de Esperanza un ardor singular. Ha. 
bía visto a una madre, a un instinto de razón y estaba frente a una 
mujer. 

Ya no se sentía en trance de poetizar. 

¿Lo había notado su hija Albana? Debió comprenderlo cruelmen- 
te después y confirmarlo a medida de examinar los sucesos anteriores. 
—Con razón me contrariaba siempre. Yo no me lo explicaba. 

Noche aciaga. Sus sienes ardían en la almohada. Era la desespe- 
ración convertida en lágrimas calladas, en minutos eternos que no 
traían nunca la claridad del día. La soledad y el silencio que son el 
reposo de los muertos, atormentan el corazón de las criaturas con la- 
tidos de bronce, patéticos, desgarradores. La borrasca desborda del 
pecho, azota a la razón, semeja reducirla a cenizas como presa del 
rayo. No es el perecer total y definitivo; pero es el sudario frío que 
pone espanto, el acabamiento de porciones las más preciadas del alma 
en trance de una lenta agonía. 

Se es joven, —como Albana—, para sufrir con intensidad los im- 
petus estremecedores de la emoción. Sufrir y además luchar. Luchar 
contra la madre, menos joven pero más fuerte, con la pasión vehe- 
mente del sentimiento alimentado de rencor, El odio proviene del 
fracaso y está siempre en asecho como el viento detrás de la nube. Ni 
aún vencido se le derrota ni vencedor es magnánimo. Huracán desatado 
arrasa todos los obstáculos y hace del corazón el resorte activo más 
potente y arrollador de la naturaleza humana. Su lenguaje huraño de 
roncos arpegios conmueve a las potencias del ser, como un rugido 
sobrecogedor que acercara a la muerte. Hasta la conciencia trémula 
parece abatirse, en su empeño de endulzar la faz demoníaca y contener 
el ademán siniestro del odio. 

—Ahora sí estoy segura—, exclama Esperanza con los ojos lla- 
meantes—. Ustedes se aman y no me habían dicho nada. Lo tenían 
oculto como un secreto, ¡Parece mentira! Esto no puede quedar así. 
¡Qué poca dignidad! 

—¡Eso no, Mamá! —responde Albana airada con un grito que 
le sube de las entrañas—. No tienes derecho de expresarte así. 

—¡Cállate, mocosa! 
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—No, no me callo, aunque seas mi madre y grites. Arandú y yo 
nos amamos, sí, sin reproche, y contra todo lo que se oponga. No 
tiene nada de malo. 

—¿Sí? ¿Y por qué lo ocultaban? ¡Hipócritas, farsantes! 

—No, no lo ocultábamos. Nos faltaba decirlo a tí, a todos, para 
festejarlo. Tú Mamá, tenías que saberlo, que comprenderlo. 

—¿Yo? ¡Ja, ja! — Por los versitos esos escondidos, las flatulen- 
cias sentimentales de' tu amado... No me hagas reír! 

La cólera se transforma bruscamente en sarcasmo que cae como 
un chubasco. Pero el huracán sopla de nuevo y levanta el alma en 
olas de indignación. 

—¡Basta! — No quiero saber nada de ustedes, de tí y Arandú. 
A él le prohibo que venga más y a tí, elige, entre dejarlo o irte de 
esta casa. 

Albana queda aterrada. No esperaba una decisión semejante. Co- 
noce la cólera de su madre y procura calmarla en medio del gran 
dolor. Se yergue rugiente, el pecho inflamado, como la leona en defen- 
sa de su cría. 

—No, Mamá. Eso es monstruoso, ridículo, absurdo. ¿Qué tiene 
Arandú para cerrarle las puertas? Hablas de arrojarme de casa por- 
qué lo quiero... — Contiene un suspiro, llora al fin, como la inocen- 
cia flagelada o el bien más caro arrebatado del alma. Enseguida alega 
razones mezcladas con gemidos: ' 

— ¡Tú, que hablas de los hijos, y del respeto que merecen!... Tú, 
que sostienes siempre lo mismo, te opones ahora inícuamente a que 
yo ame. ¿Porqué? ¿Porqué? ¡Da una razón, siquiera, dí francamente 
lo que tienes que decir! 

—No tengo que decir más que lo que ya dije, —porfía la madre 
recobrando un tanto el dominio de sus pasiones—. Ustedes han ju- 
gado conmigo, me han engañado, se han escondido para amarse y eso 
no lo consiento a tí ni a nadie. Ya lo sabes. O dejas esos amores o te 
vas. Lo tengo resuelto desde anoche, y no estoy dispuesta a seguir la 
comedia. Y no me discutas más porque es inútil. 

Como un fulgor profundo que rodeado de misterio palpita en el 
fondo de los ojos, se enciende de pronto relampagueante e ilumina 
con toda claridad el panorama oculto, así vió instantáneamente Albana 
en el sesgo de la mirada altiva, una chispa de fuego incendiando el 
corazón de su madre. Gritó enloquecida con el descubrimiento y cu- 
briéndose los ojos cayó derrumbada en un sillón. 

—¡Tú, Mamá, tú...! —clamó con angustia sellando enseguida 
toda palabra, todo rumor de voz, como un pájaro herido al amanecer. 
El sillón debió vibrar de intensidad, el aire agitarse como alas que 
intentan el vuelo y el silencio dolerse de angustia y gemir. 

No hubo una palabra más donde la sangre de dos mujeres marti» 
llaba las sienes. La claridad de la sala se hizo más ténue diluyendo has: 
ta la penumbra de los cuerpos opacos. Se sintió el curso de los pensa- 
mientos como los ruidos que venían de la calle, claros, diáfanos, preci- 
sos, tal que las resonancias vibrantes en los nudos del ser. 
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Esperanza abandonó la sala con el imperio de toda su arrogancia. 
Era una mujer y parecía una reina. Albana, con las pupilas clavadas 
en la pared que tenía enfrente, parecía más una quimera suspendida 
en el aire, que pasión angustiosa. Suspendida, como la araña del techo, 
capaz de desplomarse con todos sus cristales y servir luego de juguete 
a los niños. Trájico entretenimiento el de los celos haciendo añicos 
la dicha. 

Sumida en el tumulto de los pensamientos, arrastrada por estos 
como los sucesos imprevistos que abren los caminos del hombre, Al- 
hana tomó resueltamente una determinación. Dudó un instante acerca 
del medio de llevarla a cabo, pero no retrocedió un punto en el pro- 
pósito de alejarse de su familia. Sus hemanos... Pero ¿qué escrú- 
pulos podían detenerla cerca de ellos, empecinados egoístas para quie- 
nes la familia no tenía más razón que la de instalarse de cuando en 
cuando en la mesa de comer? Amigas, ¿quién mejor que Rosaura podría 
comprenderla? Primos, parientes... la tía Angela, hermana de su 
padre la ampararía, sin duda alguna. Los demás ¡qué podían contar 
roto ya el vínculo más estrecho del hogar! 

Reponiéndose, aspiró con ansia el aroma de la libertad. La ma- 
ñana luminosa, amigo sin celos ni asechanzas, se entregaba virgen a 
sus anhelos. El cielo azul era puro como una mirada de ingenuidad, 
como el extasis de su corazón apasionado, firme, transparente, en me 
dio de la tempestad. Después del abatimiento, de la postración propia 
de la terrible sorpresa, sentía sin comprender a su amor ardiendo en 
brasas con el contraste. Ayer se deslizaba sereno; era un encanto he- 
cho de satisfacciones tranquilas y dulces como la paz inapreciable. 
Ahora tenía una razón de lucha, para sostenerse con toda la energía 
de que era capaz. 

Sentóse, y como hacía su padre en vísperas de ausencia, escribió 
una cartá. No quería aguardar un minuto más. —«Después de lo de 
anoche, —decía a su madre—, no es posible seguir así. Yo no soy 
una criatura, —tengo diecinueve años—, y me voy a lo de Madrina. 
Está enterada de todo y me espera. Te digo esto, para que no creas 
que te ocultamos las cosas. Dios sabe lo que he sufrido y llorado sola, 
sin consuelo. Que El guíe mis pasos. Adios, Mamá. Amo a Arandú y 
él me ama. Te juro que él es ajeno completamente a mi resolución. 
No sabe nada de este paso que doy, contra mi propia voluntad. Tú, 
Mamá, no aprobarás lo que hago, pero estoy segura que en mi caso, 
tú harías lo mismo. Yo siempre seré la misma aunque no esté en casa 
y tenga que disgustarte con esto. Ojalá el tiempo pase con tranquili- 
dad y nos traiga la dicha a todos...» 

Después, aún de mañana, entró a la iglesia de los Vascos, de la 
calle Daymán y al rato concluyó en casa de la tía Angela. Hallóse 
aquí con Rosaura a quien enteró de todo, con palabras empapadas de 
emoción. 

—No te aflijas, mujer, —díjole la tía—. Esto hay que arreglarlo. 
No puede quedar así. Déjalo por mi cuenta. — Y dirigiéndose a Ro- 
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saura, añadió: —Quisiera hablar con tu hermano. No lo conozco más 
que de nombre. 

—Es inútil, tía. No va a conseguir nada de Mamá. Usted ya la 
conoce—, indicó Albana. 

—Tal vez, hija. Pero, vamos a tentarlo, porque, ante todo la paz 
de la familia. La ropa sucia se lava en casa, como dicen, y de menos 
nos hizo Dios. 

Quiso distraer el ánimo distrayéndose ella misma. Agilmente se 
incorporó, calóse los lentes de oro que tenían una cinta negra y pre- 
ludió en el piano una composición de Dalmiro Costa. Pero se inter- 
rumpió en ello y desplegando otra partitura que tenía al alcance, leyó 
y tocó sin emoción, pero enérgicamente, cierto fragmento sinfónico de 
Mozart «La feliz alegría de vivir». El piano estaba desafinado como 
marimba, lo cual hacía taladrar los oídos. La tía Angela, impertérrita, 
golpeaba las teclas con el mismo brío. que hubiera empleado en una 
polca. 

Acercósele de pronto la mucama dándole un recado al oído. La 
tía escuchó sin cejar en su distracción filarmónica, asintiendo a lo 
que le decían, con un movimiento de cabeza. Ya se iba la criada, cuan- 
do el ama ordenó, ensañada con la alegría musical: 

—Encarnación, trae una copita de Oporto. 

Albana y Rosaura, sentadas ambas en el sofá, conversaban queda- 
mente, casi en secreto. Deseaban olvidar todo y sumergirse íntegra- 
mente en la melodía. El empeño de la tía incitaba sin duda a ello, 
como el sol que pugna por dorar el día tras el alba gris. 

—Eso te repondrá, —dijo la tía a su ahijada cuando la mucama 
entró con las copitas de licor—. Y siguió tocando denodadamente. 

El corazón de Albana reposaba en melancolía, mesado por los 
aires primaverales de Mozart. La víspera, el huracán había soplado 
con violencia ululando sus bramidos de furia. Había rizado de tem- 
blores negros el tendal de las nubes y empujado con estrépito a la 
onda desmelenada y rugiente. Después, fatigado de estrellar su fuerza, 
habría huído bramando detrás de nubes rezagadas, ávido de azotar 
otros puntos, para abatirlos y destrozarlos con su ira salvaje. ¡Quien 
sabe si el corazón de Esperanza, la madre, no era todo él un huracán! 

Cuando la sinfonía de Mozart llegó a su fin, la señora se dirigió 
a las amigas diciéndoles: 

—Bueno, niñas: prepárense que esta noche iremos al teatro a 
ver «El cuento del tío Marcelo». 

—¡Ay tía! —exclamó Albana con abatimiento—. Dejemos para 
otro día. 

—No seas majadera. Déjate de carantoñas. Iremos las tres y lo 
pasaremos muy bien. Ahora mismo me ocuparé de las localidades. 

Y salió presurosa con su cofia negra, saludando en la calle a los 
viejos montevideanos de barbas luengas y sombrero de copa, que le 
rendían su reverencia a la hora del paseo matinal. - 


EDUARDO DE SALTERAIN Y HERRERA 


EL CARNAVAL DE MONTEVIDEO EN EL SIGLO XIX C) 


Hubo una vez, una dama americana de castizo origen español, 
muy hermosa, llamada Montevideo. Fué favorecida por la naturaleza, 
con grandes beneficios de hermosura y riqueza. Sus campos y aleda- 
ños eran extensos, con suaves ondulaciones, fecundos de árboles y 
flores. 

Empezaron a visitarla sus compatriotas, los españoles, y encan- 
tados de ese sitio, fueron sus vecinos. Dejaron su tierra madre, y la 
generosidad de Montevideo fué repartiendo sus quintas y sus tierras, 
Menándose de blancas casas. > 

Más tarde, la visitaron, ya con codicia, portugueses e ingleses; 
pero Montevideo, rica hembra española, muy valiente, se defendió 
magníficamente y sus tierras nadie se las arrebató. 

Y aquellos, sus primeros vecinos españoles, tuvieron hijos ya 
americanos, que un día rompieron su amistad con la tierra de sus 
mayores. Y Montevideo, fué dos veces libre. 

Cada vez, se hacía más potente, más culta, más rica; los visitan- 
tes extranjeros que la visitaban, quedaban fascinados y afincaban en 
sus playas. 

Y así, desbordando generosidad, permitía que, como una gran 
familia, estuvieran juntos americanos, españoles, italianos; gente sana, 
fuerte y muy trabajadora. 

Y así corría la fama de Montevideo por Europa, y también llega- 
ron a conocerla franceses y vascos, contribuyendo con su esfuerzo al 
bienestar general. 

La vida que les ofrecía Montevideo era tranquila, sana, de labor; 
pero a veces se obscureció por disturbios, peleas entre propios her- 
manos de la misma tierra... y largos años fueron ensombrecidos por 
humo de pólvora, enfermedades, cólera o fiebre amarilla, crisis fi- 
nancieras, bancarrotas, etc. 


(1) MIGUEL ANGEL JAUREGUY nació en Montevideo el 4 de mayo de 
1897, cursó estudios en la Facultad de Medicina de Montevideo y, luego de haber 
obtenido altas clasificaciones, se graduó en ella de Doctor. Completó sus estudios 
en las clínicas médicas de París, Estrasburgo, y Berlín, y al regresar a Montevideo, 
ganó, por concurso de méritos y oposición, distintos cargos técnicos en el Instituto 
de Clínica Pediátrica e Higiene Infantil «Dr. Luis Morquio», Ministerio de Salud 
Pública y Consejo del Niño. Además de su tesis de doctorado, es autor de diversos 
estudios recogidos en revistas uruguayas, americanas y europeas, y de interesantes 
ensayos, entre ellos «Estudio del niño «negro» del Uruguay», «Historia de la Me- 
dicina Infantil del Uruguay en el siglo XIX», «Vida del Licenciado Cirujano del 
Ejército Español Dr. José Fernández» y el que insertamos con esta nota. Concilia 
así el autor las actividades científicas de su profesión y el estudio de las disciplinas 
médicas con el cultivo de las letras, especialmente en el género histórico, y de 
éste, en una zona poco explorada aun por la investigación, en la cual ha logrado 
interesantes aportes. 
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Todo aquel vecindario de Montevideo, soportó muchas calamida- 
des; pero pese a todo, trabajaba, y nuestra ciudad iba adquiriendo 
su importancia... debiéndoles hoy, nosotros, nuestra gratitud, por 
el magnífico legado de la bella ciudad de Montevideo. 

Y hubo un pintor, hijo de Montevideo, llamado Blanes, que dejó 
en espléndidos cuadros, un recuerdo de hombres, niños, matronas y 
militares de aquella época, así como pintó desfiles militares y trage- 
dias de epidemias. 

Y un día feliz, los vemos a todos reunidos en una vasta sala so- 
lemne, marfil y oro, y ellos nos miraban a nosotros, sus descendientes, 
que no usaban sombreros; ellos, los de alta galera, a sus lindas biz- 
nietas de pelo corto, algunas sin medias, de trajes simplificados; ellas, 
las graves matronas de abundante cabellera y enormes polleras. 

Pero, Dios santo, estos señorones y matronas y militares, ¿nunca 
se reían?, me pregunté yo, al salir de aquel círculo de personas tan 
graves. 

Perdone —señora de amplio miriñaque y muchas enaguas,— 
¿Ud. nunca bailó?; perdone —señor general, de severo uniforme o 
grave personaje de patillas y bigote— ¿nunca fué joven ni fué a un 
baile? 

Todo ese austero empaque, ¿lo mantenían siempre? 

Los textos de la escuela, las crónicas, las tradiciones en nuestro 
país, sólo nos describen luchas, batallas, guerras. 

Pero, sin embargo, pese a tan agitada vida, a tanto luto, crisis 
económicas, epidemias, etc., toda aquella gente también iba al teatro; 
tenía reuniones sociales; existían poetas, y en cierta época del año 
—asómbrense— ¡se reían en Carnaval! 

Comprender esa faz de la sociedad montevideana, aparentemente 
tan superficial, tiene el valor de un retrato más humano de aquellos 
hombres y mujeres. 

Junto a la gesta magnífica de sus proezas, debemos interesarnos 
por su vida privada, para valorarlos mejor. 

Esto justifica mi curiosidad por eì Carnaval de Montevideo en el 
Siglo XIX. 

Y decía, que aquel vecindario de españoles, franceses e italianos, 
se sentía a gusto con la hospitalidad de Montevideo. 

Y una vez afincados en casas de una sola planta, con amplios pa- 
tios y enormes piezas, se reunían y comentaban las luchas que presen- 
ciaban y también añoraban las tradiciones y costumbres de su lejana 
patria. 

Hablarían a sus hijos de los carnavales europeos, vistos en su ju- 
ventud o repetirían los ecos de crónicas de carnestolendas de Madrid, 
París o Roma. 

Llegó un día que, también en Montevideo, quisieron revivir lo 
que ellos habían visto en su patria. 

En mi opinión, es innegable, el poder de la reviviscencia de cos- 
tumbres europeas en nuestra tierra por aquellos inmigrantes, para ex- 
plicar las características del Carnaval de Montevideo. 
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Nació, creció y tuvo sus modalidades por reflejo de la influencia 
europea de aquellos habitantes. 

Tanto es así, que en octubre de 1843, según el censo oficial seria- 
mente contraloreado por el joven Jefe de Policía, Andrés Lamas, Mon- 
tevideo sitiado después de ocho meses, y a pesar de pérdidas impor- 
tantes, había conservado todavía claramente los caracteres de una 
ciudad de inmigración. > 

Las odiosas cifras, pero siempre necesarias, estipulan que:de toda 
la población montevideana, el 50 Ja, o sea la mitad eran europeos, el 
36 % uruguayos, el 10 % americanos del sur, argentino-unitarios, y el 
4 % eran negros africanos. 

Los franceses solos, constituían casi la mitad de la inmigración 
europea (42 %) y el cuarto de la población total, 22 %. 

Esta proporción, según Jacques Duprey, se mantuvo durante el 
sitio y aun fué en aumento. 

Más tarde, en tiempo de Giró, Flores y Pereira, allá por el 1850 
y 1860, llega la inmigración italiana, y su influencia es cada vez más 
creciente en los años posteriores. 


* 
*. * 


Y decía yo, que en los corrillos, en ratos de descanso —españoles, 
franceses, italianos y también los negros, — hablaban y recordaban 
cosas de otros países. 

Los españoles sabían que, en casi todos los pueblos de su tierra, 
existían ciertas costumbres extrañas respecto a la celebración del Car- 
naval. Desde que Madrid fué la corte de España, tuvo con breves in- 
tervalos su Carnaval alegre y regocijado. 

Cuando la regencia de la reina María Cristina, los bailes de más- 
caras estuvieron en todo su esplendor. 

La variedad de trajes aldeanos, españoles, tan típicos y artísticos; 
las agrupaciones de orfeones y estudiantinas; los vistosos trajes de 
toreros, majas y manolas; las músicas alegres, de sus zarzuelas espa- 
ñolas, era material magnífico para una fiesta carnavalesca. 

Goya, el trágico pintor de escenas macabras o fantásticas, nos 
muestra de un modo exquisito, tipos de enmascarados. 

Los italianos de Montevideo, en general, venían del Piamonte, de 
Génova o del sur de Italia, pero traían en las venas la alegría de las 
fiestas callejeras a pleno sol, como en todos los países meridionales, 
con sus desfiles, cosos, etc. 

Hablar de Italia y del Carnaval, obliga a recordar a Venecia. 
Quien la haya visitado, en aquel hermosísimo espacio limitado por la 
Basílica de San Marco, La Logetta, la Torre del Reloj y las Prefec- 
turas, recordará el Museo Cívico Coner. En él, se encuentran en vitri» 
nas, modelos de góndolas venecianas, fanales, blasones, trajes de do- 
gos, y antifaces de todos colores y trajes de auténticas venecianas. 

Causan una extraña impresión aquellos huecos vacíos de los anti- 
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faces, junto con los recuerdos de aquellas famosas conspiraciones, trai- 
ciones y delaciones; ¿a qué dama pertenecían?, ¿para qué habían 
servido esos antifaces?, ¿para el bien o para el mal? 

Byron aseguraba que, de todos los países de la tierra, Venecia 
es el que ofrece el más alegre y divertido Carnaval, por sus bailes, 
cantos y serenatas, por sus mascaradas y misterios. 

Esto sería verdad en la época en que Byron escribía, pero desde 
entonces acá todo se modificó. 


En los tiempos de Byron, acudían gran número de extranjeros a. 


la ciudad de los Dux, en donde, durante algunos días, todas las pa- 
siones se daban cita y se permitían las mayores licencias. El despotis- 
mo político que pesaba sobre aquella ciudad se suspendía durante 
los días de fiesta carnavalesca; el antifaz, con su inviolabilidad lo en- 
cubría todo: juegos, espectáculos, amoríos, intrigas, asesinatos, adul- 
terios, conspiraciones junto a alegres mascaradas y espléndidos bailes. 

Y otros italianos habían oído hablar de los famosos cosos de 
Roma. 

Goethe dejó una descripción de aquellas fiestas populares, y de- 
cía: ¿Como muchas calles de las ciudades italianas, toma ésta su nom- 
bre de las carreras de caballos, que terminan en Roma cada día del 
Carnaval y en otras ciudades, otras solemnidades, como la fiesta del 
patrono o la inauguración de la iglesia. 

La calle se extiende desde la plaza del Pueblo (di Poppolo) en 
línea recta hasta el Palacio de Venecia. 

En todas las fiestas, especialmente en Carnaval, las colgaduras de 
los balcones transforman la calle en grandes galerías. 

Desde Año Nuevo se abren los teatros y el Carnaval empieza, 
pero el público espera con ansiedad los últimos ocho días. 

Todos los días de Carnaval terminaban con carreras de caballos 
y las máscaras eran numerosísimas. 

Al fin del Carnaval aparecen los carruajes descubiertos, tirados 
a veces por seis caballos; los cocheros y lacayos van disfrazados y los 
caballos adornados con flores. 

Entre las máscaras se producen verdaderas batallas, arrojándose 
confites y grajeas. 

Apenas se extiende la oscuridad aparecen en los balcones faroles 
de papel transparente, los coches llevan candelabros de cristal; en 
„otros carruajes, las damas llevan antorchas. Es deber de todo el mun- 
do llevar una antorcha encendida. 

A la imprecación favorita de los romanos: Sia ammazato che non 
porta muccolo! (muera el que no lleve una antorcha), se las quitan 
los unos a los otros, tratando de apagarse mutuamente las luces. La 
acción de encender y apagar, y la exclamación: «Sia ammazato», dan 
vida y movimiento y un placer mutuo a aquélla inmensa multitud. 
Trátase únicamente de apagar la antorcha o cirio de la persona que 
se tiene cerca, sea conocida o desconocida, o de encender la propia, 
aprovechando la ocasión para apagar aquella en que se enciende. 

Cuando más furiosamente resuena el grito de sia ammazato, más 
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pierde su terrible significación, llegando en aquellos días a ser hasta 
una galanteria. 

En medio de estos gritos incesantes continúa la batalla de apagar 
y encender las luces, en la calle, en la escalera. Estando de reunión, 
trátase siempre de apagar la luz de los otros; el niño apaga la luz 
de su padre y no cesa de gritar sia ammazato el signor padre, y en 
vano es que el padre lo reprenda; el niño goza en aquella noche de 
entera libertad. 

Repítese esta batalla de luces en los ocho días de Carnaval y du- 
rante los cuales celébranse, además, grandes festines y bailes de más- 
caras». y 

Tal es, muy extractada, la descripción del Carnaval de Roma que 
da el célebre Goethe. 

Hoy en Roma, como en todas partes, el Carnaval ha decaído mu- 
chísimo. s 

Esta importancia de los cosos carnavalescos, más adelante, vere- 
mos, tiene gran influencia en nuestros propios carnavales. 

Y los franceses del Uruguay, de origen en su mayoría vascos, pero 
también de otras partes, traían su acervo de tradiciones, músicas y 
costumbres. 

No se caracterizaba el Carnaval en Francia por un aspecto calle- 
jero, sino por el de sus bailes. 

Allá por 1859 —10 años antes de Sedán— Imbert de Saint Amand 
dice que, el gran asunto de París no es la política, sino el placer. Ja- 
más han estado los salones más brillantes ni las fiestas tan numerosas 
y magníficas. 

El 14 de febrero, la ciudad de París ofreció una fiesta magnífica 
al príncipe Napoleón y a la princesa Clotilde. Se repartieron 10.000 
invitaciones para ese baile fantástico, entrada triunfal de la hija del 
Rey Víctor Manuel en la alta sociedad parisiense. En el rigodón de 
honor, la princesa Clotilde bailó con el Barón Haussman, Prefecto 
del Sena, y el príncipe Napoleón con la Baronesa de Haussman. 

Es la época feliz del Segundo Imperio. 

En menos de una semana, hubo cuatro bailes de máscaras: el pri- 
mero en el Ministerio de Estado, el segundo en la Presidencia del 


Cuerpo Legislativo, el tercero en el Ministerio de Negocios Extranje- 


ros y el cuarto en Las Tullerías. 

El Emperador Napoleón 111 y la Emperatriz Eugenia asistieron a 
esos bailes; a los tres primeros, con dominó y antifaz, y al último, con 
el rostro descubierto. 

Uno de los episodios que llamaron con justicia la atención, fué la 
entrada de dos mujeres que llevaban oculto el rostro bajo el antifaz y 
vestían trajes alegóricos. Representaban la Paz y la Guerra. La pri- 
mera, de blanco, con corona de olivos y en la mano una rama verde; 
la Guerra, con el cagco en la cabeza y los cabellos flotantes, lleva una 
lanza. Al pasar por delante de la princesa Matilde, la Paz se detiene 
y dice, inclinando la rama simbólica: «Permitidme, señora, depositar 
mi rama a vuestros pies, y agregar mis votos por vuestra ventura». La 
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princesa Matilde, famosa por su ingenio, contesta: «Los acepto como 
augurio, mas no respondo de nada». 

En cuanto a la Guerra, habiendo divisado a un general que con- 
quistó su grado en Crimea, le ofrece la lanza, diciéndole: «¿Quieres 
tomarla?». «Con mucho gusto —contesta el valeroso militar— mi ofi- 
cio es batirme, pero te advertiré, hija mía, que una golondrina no 
hace verano». Por lo visto, este general no estaba seguro. 

¿Quién podría creer que pronto estallaría una guerra terrible? 
Desgraciadamente, nosotros hemos presenciado lo mismo muchos años 
después; las fiestas que preceden a los dramas más enormes de la hu- 
manidad. 

Carpeaux dejó, con su arte genial, la impresión de los bailes de 
disfraz en las Tullerías en 1867. 

Los dos cuadros referentes a los bailes de las Tullerías, que están 
en el Louvre, junto con la recepción de Alejandro I, son las telas en 
que aparece del modo más vivo y brillante, el talento de Carpeaux, 
como pintor. 

No son más que esquisses o bocetos, pero todo lo necesario se en- 
cuentra allí. Carpeaux nos muestra, delante de las cariátides, una lo- 
gia, y a Napoleón II, con manto veneciano echado sobre los hom- 
bros, dando el brazo a una bella maga o «adivina», que no és más 
que la famosa Condesa de Castiglione, y recibiendo el homenaje de 
hombres y mujeres disfrazados. 

Esta predilección por los bailes de teatro en Carnaval, es una ca- 
racterística francesa. 

Lamento no poder agregar algún documento gráfico de Gavarny, 
para ilustrar sintéticamente esa época. 


* 
* »* 


Estas consideraciones respecto a la importancia del rol del ori- 
gen, sea italiano, francés o español en nuestro Carnaval, creo no ha 
sido señalado. 

Si bien es cierto que aquellos inmigrantes eran gente ruda, pobre, 
de trabajo, también llegaba gente de letras, finas, amantes de lectu- 
ras y de cierta cultura. 

Todos traían sus modalidades raciales, sus características psíqui- 
cas para demostrarlo en la alegría callejera de comparsas, desfiles o 
cosos, o en la alegría de los salones, bailes de teatros o de familia. 

Además, si bien ellos no presenciaron muchos espectáculos de las 
grandes capitales, se conocían por transmisión verbal o por los perió- 
dicos que se recibían en Montevideo. 

La gente culta de esta ciudad, estaba al tanto de lo que sucedía 
en otras partes, leía novelas, frecuentaba el teatro San Felipe, oía co- 
medias y óperas; en suma: tenía material para desbordar su imagi- 
nación en Carnaval. 

Y quedaban los negros. 
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Negros que fueron esclavos y ahora eran libres, pero siempre li- 
gados a nuestras familias antiguas. 

Los trajeron amontonados en las bodegas de los barcos negreros, 
frutos jóvenes de las costas africanas. Y los maltrataban los negreros, 


como uva en represa, por su codicia en la infame venta consiguiendo 


el mayor precio. 

Sufrían los negros, en el viaje largo y penoso, pero llegaban a 
América donde algo de pan les tocaría en estas colonias españolas y 
portuguesas. 

En el Virreinato del Plata, las familias españolas los trataban con 
benevolencia, y su poder sobre los esclavos negros no era rigido. 

La mujer española, compasiva y piadosa, atenuaba con suavidad 
la desgracia de sus esclavos. 

Y un día, los negros esclavos fueron libres, pero muchos queda- 
ron con las viejas familias, sólo por su voluntad. Pero desde muchos 
años atrás, el elemento negro, tanto en Buenos Aires como en Monte- 
video, fué aumentando tanto, que dicen que el tercio de la población, 
en 1800, fué exclusivamente negro. 

Los pobres negros encontraban algo de calor y cariño en las ca- 
sonas de las familias españolas o portuguesas, quienes recompensaban 
el humilde trabajo casero que desempeñaban, prodigándoles benevo- 
lencia en el trato. Pero, llegaba la tarde, llegaba la noche y quedaban 
solos consigo mismo en los ratos de descanso, y sus infantiles y sim- 
ples espíritus, recordaban su tierra lejana y sus costumbres. 

El blanco mantel, el pan de trigo, no podían vencer para siempre 
el recuerdo de los frutos dulces del trópico. La blanca castellana, no 
haría desaparecer todo lo salvaje de su fondo. Y se llenaban de nos- 
talgia, se encontraban solos en la peor soledad, consigo mismo entre 
extraños; tenían necesidad de juntarse, de verse entre sí los negros, 
de hablar en su lengua. 

Lo hicieron así, se agrupaban en «naciones». Cada nación tenía 
sus danzas, cantos e instrumentos. Los sitios donde se reunían los ne- 
gros, se llamaban candombes o tambos. 

Por fin, entre ellos, podían alegrarse, con la libre expansión de 
un deseo, sin trabas; podían hablar a gritos o en voz baja, en su len- 
gua gutural; podían olvidar, por horas, su condición de esclavos e 
imaginarse libres, otra vez africanos en su lejana costa africana. 

En todas las ciudades americanas donde había esclavitud intensa, 
existieron fiestas de negros. 

Eran reuniones tranquilas, sin importancia; pero, con el correr 
del tiempo, no escascaron las tumultuosas y peligrosas. Tanto es así 
que en Buenos Aires, durante el siglo XVIII, los tambos de los negros 
preocuparon muchas veces a las autoridades, por ser reuniones que, 
por lo ruidosas molestaban a los tranquilos vecinos; otros españoles 
de rígida moralidad protestaban y consideraban obcenas esas costum- 
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bres. No faltaba quienes opinaban que esas agrupaciones eran peli- 
grosas, bajo su carácter político, por ser muy numerosas. 

En 1788, el Síndico Procurador General se había dirigid al Ca- 
bildo, protestando indignado por ese estado de cosas; se reúne el 
Cabildo el 9 de octubre de ese año, considera la nota y pide al Virrey 
que se prohiban los bailes públicos y privados de los negros. Se fun- 
daba el petitorio, en lo obsceno de los movimientos que se ejecuta- 
ban, que, por otra parte, no pueden evitar, pues a ello contribuye el 
mismo son de sus instrumentos. 

Además «toda la negrada y mulatería, dicen, trataba a toda la 
gente blanca propasándose con un exceso que jamás se ha visto, de 
faltar el respeto y veneración debida a todas las gentes, y principal- 
mente, a todos aquellos condecorados y distinguidos por su calidad y 
estado». 

En Montevideo, nunca llegaron a esos excesos, ni merecieron ta- 
les críticas. 

En Buenos Aires, los candombes se realizaban en casas o «Huecos 
de extramuro», como los llamaban. 

Aquí, en nuestra ciudad, los principales eran la Sala de los Ban- 
guelas, Ibicuy casi Soriano; la Sala de los Congos, Paraguay entre 
Canelones y Soriano. í 

Los candombes empezaban en Navidad; su apogeo lo alcanzaba 
el día de Reyes, y duraban los tres domingos siguientes. La gran 
fiesta, era el 6 de enero, dia de San Baltasar, el Rey Negro de la 
leyenda bíblica. Duraban las fiestas tres días seguidos y tenía lugar 
la consagración del Rey. Antes de empezar las fiestas, recorrían la po- 
blación solicitando dinero, levitas, galeras, cinturones, collares, cintas 
y todo cuanto pudiera servir para ataviar con lujo al Rey, así como, 
el salón apropiado para festejar el acontecimiento. 

Como se les miraba con indulgencia y simpatía, las contribuciones 
llovían en abundancia. Existieron familias, como la del Gral. Pagola, 
que eran muy generosas con los Congos, prestándoles mobiliarios y 
cortinados, juegos de sala para la Sala de los Reyes; llegando hasta 
la rivalidad, con respecto al adorno de esas salas; era cuestión de 
prestigio y dignidad la mayor ostentación de lujo en sus reuniones. 

Mientras tanto, la Sra. Dolores Vidal de Pereira, preparaba en la 
Matriz el altar de San Baltasar, que estaba donde hoy se destaca el 
monumento a D. Mariano Soler. Llegado el día magnífico del 6 de 
enero, los Reyes y su séquito de acompañantes, asistían en corporación 
a la Matriz. 

Después eran las visitas protocolares de cortesía a las familias, 
recorriendo la ciudad, para terminar con la visita al Gobernador y 
autoridades, que los recibían deferentemente, haciéndoles toda clase 
de regalos. 

El Rey y la Reina eran negros «libertos»; no eran esclavos, cuyos 
oficios alternaban entre cocineros, lavanderas, planchadoras; todos 
servidores de buenas y distinguidas familias. 

De tarde eran las fiestas en los candombes; duraban tres. días, 
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para lo cual los patrones concedían el permiso especial y éstos se en- 
tregaban al baile, tan incansables para el trabajo, como para el con- 
sagrado candombe. 

Por fin, al caer de la tarde concurrían a las Salas que, como ya 
dije, entre las que más se recuerdan estaban las Salas de los Bangnela, 
en la calle Ibicuy y la de-los Congos, en la calle Paraguay. La sala 
de los Reyes daba a la calle y con los muebles de sala de lo del ge- 
neral Pagola, cortinados, floreros, adornaban la habitación. En una 
mesita colocaban la imagen de un santo, y delante una bandeja para 
recibir los óbolos. Detrás se colocaban el Rey y la Reina, que llevaban 
la cabeza empolvada de plateado o dorado. 

Fuera, en el patio, se encontraban bancos colocados en cuadro; 
la concurrencia llegaba vestida con sus mejores galas; enaguas almi- 
donadas, amplias polleras de percal y zaraza, mezclados con sedas de 
fuertes colores y perfumadas con la antigua Agua Florida. Muy se- 
ñoronas y empaquetadas, las negras daban lo mejor de su legendaria 
cortesía, y recibían la visita de las familias que iban a saludar a sus 
servidores, a quienes habitualmente se les llamaba con el nombre de 
«tío». 

Y convidaban con rosquillas, buñuelos y licores caseros. 

Algunos de los negros, se ponían galeras y también lucían trajes 
o levitas que pudieran haber pertenecido a la familia a la que los 
unía años de servidumbre. 

Todo empezaba muy correcto y adecuado. Más tarde, al comenzar 
la noche, después de pasar las terribles horas de calor de los cálidos 
meses de febrero, se prendían los faroles de aceite o kerosene del patio 
y zaguán, y las velas de los candelabros de la sala y las lámparas de 
kerosene; y empezaba el baile. 

Ya se habían agrupado los tamboriles, sonajeros, calabazas, que 
los había de distinta forma y tamaño. Junto al tambor «piano», s80- 
noro y grave, estaba el «chico», alegre, de sonidos claros y el «bajo», 
rotundo y cadencioso. Llamaban la atención los «sopipas» —tambores 
grandes como un hombre— según dicen por trasmisión verbal algunos 
viejos negros contemporáneos. Otro instrumento curioso era el «qui- 
sanche», chiquito, con teclado de metal, 

La música acompasada, sin ritmo aparente, se acompañaba gol- 
peando las manos; cantaban e nafricano, melodías tristes, de sonidos 
guturales, melancólicas, última expresión verbal de la herencia de sus 
mayores. 

El canto, el baile y las golosinas, traían sed, mucha sed; empe- 
zaba a servirse refrescos y caña brasilera para los hombres. 

Se arrugaban los trajes, se empezaba a olvidar la etiqueta, los 
cuerpos pedían libertad para bailar con toda alegría; el entusiasmo 
aumentaba; bailaban a su gusto hasta cansarse. 

La influencia africana, ejerció rol principal sobre los bailes de la 
época y tuvo con el andar del tiempo gran aceptación un baile po- 
pular, la «Calenda», que bailaban mestizos y negros pero que no fué 
aceptado en sociedad. 
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El baile tenía mucha semejanza con el «Pericón», pero era de 
índole más sensual, y un escritor extranjero ha dicho: «Era bastante 
indecente para chocar y asombrar a todo el que no tuviese el hábito 
de verlo». 

Pero es unánime, la impresión recogida por referencia de perso- 
nas que han oído hablar de los candombes, que eso no era en general 
un espectáculo obsceno ni merecía excesiva censura. 

Seguía el baile toda la noche, hasta la madrugada. Los cuerpos 
se cansaban; la bebida, el calor sofocante de la noche, el rítmico gol- 
petear de las manos, y el ruído de los tambores, sopipas, quisanches 
y calabazas, los iba transformando. Las luces de algunos faroles, se 
apagaban; todo el sonido, luces, bebidas, se adentraba en la sangre y 
se sentían ampliamente africanos en tierra de América; y dicen ne- 
gros viejos, que han oido hablar de sala de magies, de algunos con- 
currentes que llegaban a ser «santos» y se ponían rígidos golpeándose 
la cabeza. 

Y me contó el mismo viejo, que oyó decir en una familia, que una 
vez un comisario vino a poner orden en un candombe y el santo le 
dió el efecto, quedando «bobo», según se expresan, como sin vida, 
sin poder hablar por unos días. Me imagino que era algo de hipno- 
tismo y mucho de superstición. 

Llegan las primeras horas de la madrugada. Empiezan los ruídos 
de la vida doméstica. Hoy los patrones olvidarán la ausencia de mu- 
chos servidores; y otros romperán tazas y platos con manos torpes, 
con cabeza perdida, y medios dormidos cumplirán a medias sus obli- 
gaciones. 

Acaba la fiesta dejando revivido en el infantil espíritu de negros 
y mulatos, el espejismo de una noche africana en esta joven patria. 

Y no sólo se reunían los negros, en casas cerradas para sus can- 
dombes; también ellos salían a la calle agrupados en comparsas, cuan- 
do el carnaval se hizo callejero. Formaban cortejos por demás pinto- 
rescos, mezclando reminiscencias de reyes, curanderos, guerreros y 
esclavos. 

Todavía hoy vemos los últimos restos de aquellas agrupaciones. 


Muchas veces, antes del carnaval, se reunían los socios de esas ` 


agrupaciones, para ensayar sus cantos. Generalmente preparaban tres 
composiciones musicales: un himno, un tango y una marcha. Los días 
de carnaval, de mañana, recorrían el barrio dos o tres negros tocando 
el tambor. Esta cosumbre se denominaba la «llamada». Nuestro di- 
lecto amigo el Dr. J. C. Plá ha reproducido en uno de sus cuadros 
esta escena. 

De tarde salían muy temprano las comparsas, en un orden más o 
menos riguroso y tradicional. Abría la marcha el estandarte principal 
con sus trofeos y medallas, rodeado de un grupo de honor. 

Después venían los que tocaban los tamboriles, que eran varios: 
el llamado «piano», sonoro y grave; el «chico», de sonidos claros y 
el «bajo», rotundo y candencioso. Y es clásico el ruido de los tambo- 
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riles, interpretado por uno de nuestros poetas en uno de sus poemas, 
que empieza: borocotó, chas-chas; borocotó, chas-chas. 

Detrás venía el «gramillero», que simbolizaba un viejo curan- 
dero, con un andar desgarbado. Le siguen los «escoberos», que son 
jóvenes, y mientras caminan hacen recorrer su escobita en sus brazos, 
pasándola por detrás de la nuca al otro brazo, o la largaban al aire 
y la recogían con habilidad extraordinaria. 

También llegaban el rey y la reina, con trajes suntuosos. A con- 
tinuación seguía el conjunto, desfilando en largas hileras. 

Los trajes de los negros, que a veces eran blancos pintados de 
negros, figuraban o recordaban arbitrariamente los trajes de los na- 
tivos africanos. 

Llevaban zapatillas con cintas cruzadas, delantal de cuero de car- 
nero, co nespejitos, pantalones y blusas de colores fuertes con ribetes 
dorados. 

Este traje, según es tradición, no se lo ponían jamás en el resto 
del año, y lo guardaban con gran cariño. 

Se intercalaba el desfile con los porta - estandartes y los faroles 
colocados en la punat de un palo. Los faroles figuraban estrellas o 
medias lunas, eran de papel y dentro llevaban una vela. 

Al atardecer, cuando regresaban agotados de sus largas caminatas, | 
los faroles encendidos agregaban una nota muy pintoresca en su con- 
junto. 

Hubieron muchas comparsas de negros muy importantes, como 
Los Pobres Negros Orientales y la Raza Africana, Los Negros de Sud 
América, Negros Anzá, Negros Esclavos, Negros Argentinos, Negros 
Lubolos, El Candombe, Negros Bayan, etc. 

El barrio Palermo puso su alma en los «Esclavos de Nyanza». La 
comparsa ¿Estrella de Africa» partía de la escuela de Artes y Oficios. 
La llamada «El Sol de Africa» partía de la Aguada. Y los «Negros 
Orientales» de Durazno y Ciudadela. 

Cuando Montevideo era todavía una «aldea grande», iban desfi- 
lando a pie, y cuando mejor, en el venturoso tranvía de caballos, 
llegando a veces hasta la Unión y el Paso de Molino, que estaba muy 
lejos entonces del centro. 

En esas comparsas de negros, hubieron muchos que se destacaban 
por sus habilidades coreográficas, o como tamborilleros, tales como 
Chaparro, o el que llevaba el nombre muy curioso de 14 menos 15. 

Y así como tenían un ritual para organizarse y desfilar, también, 
lo tenían cuando dos comparsas de negros se encontraban en el ca- 
mino. 

Se hacían saludos y reverencias con los estandartes y faroles, cuan- 
do eran agrupaciones amigas, pero cuidado si eran rivales, pues había 
un amor propio enorme por parte de los asociados por su comparsa; 
algo semejante a lo que hoy sucede con los clubes de fútbol y sus 
partidarios. 

Este amor propio, a veces era excesivo, y sentían o se imaginaban 
como una ofensa, cualquier manifestación que no era de su agrado. 
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Por eso eran frecuentes y a menudo temibles los incidentes entre 
las comparsas de negros o entre los públicos de los barrios vecinos. 

Citaré una crónica de uno de ellos, acaecido en el 1891: Transi- 
taba por la calle Agraciada la comparsa titulada «Candomberos al 
Tope», suscitándose un incidente con un cochero del tranvía del Paso 
del Molino, el cual pretendió pasar por entre la comparsa con su co- 
che, sin fijarse que exponía a más de una de las máscaras a ser derri- 
badas y heridas. 

Varios de los disfrazados atropellaron los caballos del vagón y 
los detuvieron, suscitándose un incidente con el cochero. Un oficial 
de Policía que estaba por allí, sacó un revólver del bolsillo y dándoles 
la voz de presos a las máscaras, los amenazó con el arma. 

No bien terminó el oficial la frase de «desen presos», cuando una 
lluvia de garrotazos descargaron las máscaras sobre su cabeza. Uno 
de los golpes dados con un hacha de madera, le produjo una herida 
en la cabeza, cayendo sin sentido al pavimento. 

Las simpáticas comparsas de negros, tál vez lo más típico del car- 
naval montevideano, después de sus largas caminatas, visitas a tabla- 
dos y frecuentes descansos en almacenes de los barrios, en aquellas 
tardes sofocantes de calor, llegaban a su barrio rendidas y agotadas, 
con sus faroles encendidos. 

La disciplina y el orden se resquebrajaba; los tamboriles que- 
daban roncos. Algunos de los que salían no llegaban de vuelta, por 
quedar después de alguna pelea en la comisaría. 


El agua mata la alegría. 

A quien se le ocurrió este juego nadie lo dice, pero como cosa 
prohibida, tuvo sus partidarios que nunca cejaron en su entusiasmo, 
pese a todas las penas y leyes, 

Montevideo se enloquecía por jugar con agua. 

Ciudad tranquila, repasada en su vida hogareña, frente todo el 
día y todo el año al mar, agua y mar acabó por identificarlo ( al agua) 
como amiga suya para festejar su alegría. 

El agua era o hubiera podido ser la flor de su alegría, pero llegó 
a ser arma temible y venció a la risa, porque se crisparon muchos 
rostros heridos por el agua en vez de sonreír con indulgencia por el 
beso de ella. 

Muchos meses antes de carnaval, en todos los hogares se juntaban 
los huevos y se guardaban. 

Era un tesoro frágil, sutil, que no permitía el grosero contacto 
de la fuerza; debía ser manejado con toda delicadeza. 

Y el avaro guarda sus monedas, una por una, y las mira, las 
cuenta, las esconde a las miradas del vecino. 

Cada moneda es un tesoro pequeño que se suma, y la imagina- 
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ción del avaro se alegrará con el poder de la riqueza, sin pensar en 
su destino, que puede ser fugaz, y que para él será imperecedero. 

Las jóvenes dueñas de casa y las señoritas, juntaban su tesoro 
día por día y se sonreían, pues cada cáscara de huevo será un ovillo 
de risa en carnaval. Sabe que toda su riqueza la destrozará en unos 
días, y sonreía de su imprevisión alocada. - 

Los cajones y cestas se llenan de cáscaras de huevos vacías. 

Son copos blancuzcos, algunos pardos, que están silenciosos, sin 
adornos. Esperan su hora de luz que se va acercando por día de Re- 
yes más o menos. 

Muchas jóvenes los enhebran, y así guardaban collares de cuentas 
fantásticas hechas por las cáscaras, collar que ofrecerán a la alegría, 
y los desharán muy pronto. 

Se avecinaba carnaval y la dueña de la casa y los jóvenes con- 
templaban su tesoro. Colocaban en una mesa del patio colonial todas 
las cáscaras con cuidado, y las pintaban de distintos colores. Es decir, 
las vestían, las adornaban. ; 

Después las colocaban en fila según los colores. Pero no era lujo 
y adorno por fuera. Tenían una vasija con agua perfumada y llenaban 
una por una cada cáscara, tapando su orificio con un poco de cera y 
un trapito de color. La despreciada cáscara de huevo se volvía así un 
artículo de valor para su dueña, vestida con colores fuertes y llena 
de perfumes. 

Otras veces las cosas no sucedían tan bien, y el relleno del lí- 
quido elemento no era muy recomendable. 

Faltaban ya pocos días; era la última semana para Carnaval y 
muchas gente pensaba hacer su negocio con la venta callejera de hue- 
vos para los que no fueron previsores, 

También había que pensar en tener abundante provisión de agua 
en casa, llenando tachos, palanganas y tinas con agua. 

Por eso la rondana del aljibe de las casas, las mañanas de Car- 
naval. funcionaba con alegría desacostumbrada, y sin descanso. 

También se tenía provisión de aguasendos y de bombas. 

El juego de agua era permitido después de la señal dada por un 
cañonazo a las 2 p. m. 

En fberero, pleno verano, a la hora de la siesta, las calles quedan 
desiertas, pero en Carnaval trataba todo el mundo de no estar en la 
calle para esa hora si no deseaba jugar. 

La siesta esos días no se hacía. Después del almuerzo, temprano, 
se retiraban los muebles de la sala, y se llevaban las tinas y barriles 
llenos de agua a esa pieza. 

También en la azotea se hacía provisión de vasijas con agua. 

Eran los famosos cantones. 

Generalmente el juego fino, como lo llamaban al practicado entre 
gente culta, era en las últimas horas de la tarde. 

Las calles estaban desiertas; sólo se oía en las que pasaba el tran- 
vía de caballos, la corneta del cochero y sus gritos. 

Andaban pregonando su mercadería, los vendedores ambulantes 
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que ofrecían las cáscaras de huevo con el clásico grito: huevitos de 
todos colores para las niñas que tienen amores; o huevos de triquitra- 
que para las niñas que usan miriñaque. 

El precio llegaba a ser de $ 0.10 por cada huevo en los últimos 
días de Carnaval, cuando el entusiasmo o la furia era mayor. 

Llevaban los huevos arreglados, por colores, en sus canastas. 

El juego era muy distinto según la gente que lo practicaba. 

Después de las 2 p. m., que sonaba el cañonazo que anunciaba el 
principio, las calles desiertas se animaban. 

Aparecían los jugadores con su indumentaria pear, para soportar 
el chubasco, llevando un pañolón con provisión de huevos. 

El jugador típico era el «orillero» de sombrero gacho, poncho, 
pañuelo de golilla y en la mano otro, atado por las cuatro puntas, 
dentro del cual llevaba su provisión de hasta dos docenas de huevos. 

A veces sucedía que no todos los transeuntes eran jugadores. 

Los había que por sus necesidades se veían obligados a salir a la 
calle y al sentirse mojados, algunos sacaban revólveres y disparaban 
tiros contra las gentes de las azoteas, balcones de casa de alto, etc. Los 
coches de tranvía a caballo recibían los proyectiles de los balcones de 
las casas, pues como aquellos por ser verano eran abiertos con bancos 
corridos, se prestaban para ello. 

Esos coches quedaban materialmente inundados. 

Algunos pasajeros llevaban provisiones de agua para arrojar al 
vecindario de las aceras. 

Los incidentes eran numerosos. Trompadas a granel, puntapiés, 
tiros, vidrios rotos. 

Salía un individuo con.un balde a arrojar el agua sobre el tran- 
seunte y éste lo recibía o no, pero saliendo a relucir hasta armas de 
fuego. Muchos acudían a las piedras. Por último se recurrió a los hue- 
vos de gallina así como a tomates y duraznos. 

Había paredes en las calles más centrales que ostentaban huevos 
estrellados, tomates y duraznos reventados. De bombas con papel fuer- 
te, estaban sembradas las aceras. Llegaba a veces la policía al sitio 
del fandango y era entonces el oírse: A mi me llevan porque soy po- 
bre y al otro lo dejan porque es rico. Un coro de: Que lo larguen, 
que lo larguen. Este coro seguía una o dos cuadras. Por último el 
prójimo era puesto en libertad. 

Ahora verán Vds. el reverso de la medalla, el juego de agua lla- 
mado «fino», entre gente educada. 

Al caer la tarde se veía venir en una u otra dirección una gran 
comitiva, precedida y seguida de una turba de muchachos. 

Eran los jugadores de alto tono, la juventud dorada de Montevi- 
deo, que salía a jugar por lo fino con cáscaras de cera y cartuchos de 
confites. Era de verlos tan ufanos y alegres con sus camisetas azules 
o rojas, pantalón blanco, bota de charol a la granadera, lujosa faja 
de seda y en la cabeza una boina graciosamente echada a un lado. 

Las señoritas salían a los balcones, armadas de jarros y empeza- 
ba la batalla. Cuando quedaban rendidos de la refriega, empezaba la 
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parte galante de la fiesta. Los caballeros arrojaban a manos llenas 
cartuchos de confites y ahí era.el gritar y manotear de los chicuelos 
que estaban a los desperdicios, lanzándose en masa sobre la vereda 
cuando algún cartucho no llegaba a su destino, empujándose, pateán- 
dose. Los jugadores hacían toda clase de esfuerzos para barajar las 
coronas que en cambio de los confites les llovían, retribuyendo ellos 
todavía el obsequio con cajas especiales de antemano destinadas a fu- 
lana y a zutana a quienes enviaban por medio de sus sirvientes para 
que no cayeran en mano de los chicos arapientos, y se retiraban. 

Retirábanse los jugadores, mojados hasta la médula de los hue- 
sos, las camisetas lacias destiñendo el azul:o el rojo de la tela sobre 
los pantalones, pero muy orondos con sus coronas, torcidas al hom- 
bro, cifrando cada cual su orgullo en el mayor número de conquista- 
das en la acción que acababan de librar. > 

Este juego en principio inocente en sí, dependiendo principal- 
mente de la cultura de la gente que lo practicaba, degeneró en manos 
de gente ordinaria, en algo intolerable. 

Año tras año las protestas abundaban, los diarios se cansaban de 
publicar reclamaciones para suprimir esos excesos y la policía lanza- 
ba edicto tras edicto, con penas severas de prisión, pero todo era 
inútil. 

Y la consecuencia más grave era que impedía salir a la gente a 
la calle para divertirse. 

El gozo de la ciudad quedaba encerrado entre cuatro paredes. No 
había Carnaval callejero, era una alegría contenida que sólo se mani- 
festaba por el juego de agua y los bailes. 

Esa fuerza reprimida de la alegría, tenía necesidad de volcarse 
en la calle. 

Si eso continuaba el agua mataría la alegría pero, poco a poco, 
fueron más severas y prohibitivas las sanciones hasta que se abolió 
el juego de agua. 
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El misterio de la aventura carnavalesca tenía como recinto, el 
baile de teatro. 

Ir a un baile de máscara en un teatro, en aquella época, era el 
asombro de las jóvenes, el recelo de las esposas, la curiosidad de los 
jóvenes. Con la evolución de los tiempos, hoy nos hacen sonreír los 
remilgos, angustias, para concurrir a un baile de teatro. 

Y pese a todo, abundaban los sitios noctunos para bailar, lo cual 
indica que la clientela era numerosa y consecuente. 

Si nos imaginamos viajero llegado a Montevideo en aquel enton- 
ces y pidiéramos referencias sobre bailes de Carnaval, nos dirían mu- 
chas y buenas cosas. 

Ños recomendarían los clásicos bailes de Solís, que eran excelen- 
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tes, por la calidad de la concurrencia, el adorno del teatro, la armo- 
nia del conjunto. E 

La sala del Solís la adornaban con coronas y guirnaldas y en el 
centro de ella se exponían los objeto de lujo con que se premiaba a 
las máscaras. 

Una comisión de caballeros distinguidos, prestigiaba esos bailes. 

En 1871 estaba compuesta por los señores: Montes, De María, 
Fynn, Velazco. 

Las comparsas de señoritas «La Oriental», «Libertad», «La Cru- 
zada Libertadora», iban a los bailes del Solís y de San Felipe, donde 
eran muy agasajadas. 

Muy buenos bailes resultaban en el teatro San Felipe, en el fa- 
moso Alcarzar Lyrique, Teatro des Buffes en la calle 33, en el Cibils, 
en el nuevo Politeama y más lejos, en el Teatro de la Unión. 

Para la gente de color, habían bailes en el Teatro Nacional, en 
la Aguada, cuyo empresario era Alsina. 

Pero si no le gustaban los teatros para bailar, había otros sitios 
públicos muy divertidos y animados, por ejemplo, Chateau des Fleurs 
(Aguada), el Circo del Cordón, la quinta de Bausermont en el Prado, 
el circo 18 de Julio, el Skating, etc., ete. 

También en las confiterías se bailaba, en la confitería de la Vic- 
toria (Arapey y Cerro Largo, hoy Río Branco y Cerro Largo) y en la 
confitería del Pobre Luis. 

Por último había las llamadas Academias, bailes de inferior ca- 
lidad, que a veces preocupaban a la policía. En la Academia de Re- 
conquista y Treinta y Tres, se dió un gran baile dedicado al ler. es- 
pada Valdez por el comendante Feliciano, concurriendo mucha gente 
de color, en tiempo de las corridas de toros en la Unión. 

No hay que olvidar la famosa cancha de Valentín, con sus siem- 
pre recordados bailes. 

Los bailes públicos como vemos, eran muy numerosos. 

Se pagaba la entrada de los bailes en los teatros y tomando como 
índice el del Solís, que era uno de los mejores, observamos que los 
señores con o sin careta pagaban 5 reales en 1869 y además debían 
abonar $ 1.00 por cada papeleta expedida por la policía. Total: 1.50. 

Los diarios, especialmente «El Ferrocarril», hacen una campaña 
protestando por considerarlo excesivo. 

En el Alcarzar Lyrique - Theatre Francais se cobraba en 1870, 
$ 1.00 a los hombres, las señoras gratis. 

El éxito de los bailes era debido a la propaganda que desde Di- 
ciembre se hacía en los periódicos, donde es curioso reconocer los 
avisos comerciales. 

Como un ejemplo recuerdo uno del «Ferrocarril», muy curioso, 
escrito en dos idiomas español y francés, que dice así: 


Alcarzar Lyrique - Theatre Francais 
29 Janvier 1870 
Gran Bal Paré -Masqué et Travestie 
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Entrada: $ 1.00 - señoras gratis - a las 11 y Y 
29 Enero 1870 
Gran baile de máscaras y particular 
Gran novedad - Sublimes cuadrillas 
Gran can -can 
Empezará a las 11 Y, terminando con 
«Galop infernal» a las 3 Y% de la mañana 


Los preparativos de los bailes de Carnaval eran cosa importante 
y que preocupaba a las gentes. 

De tarde las señoras y señoritas, en la hora del mate, entonces no 
era la del te, se reunían en los amplios patios de algunas casas anti- 
guas, bajo las claraboyas de vidrio o emparrados y zarzos, para hojear 
revistas de modas e imaginar trajes de fantasía. 

Muchas recordaban las óperas italianas en boga, lo mismo que las 
operetas francesas, que eran populares, para imaginar un disfraz de 
acuerdo con sus deseos. 

Los jóvenes de ambos sexos, poco antes de media noche, iban a 
casas de alquileres de disfraces a cambiar sus vestidos cotidianos por 
otros más o menos originales y sobre todo más o menos limpios, que 
habían servido ya a centenares de individuos. Todos iban a los bailes 
públicos, desde el de Solís hasta el del teatro San Felipe. 

Una vez allí, arlequines y pierrots, marqueses y mamarrachos, 
duques y dominós, moros y turcos, gente de careta ¡en fin!, todos al 
ruido de una orquesta, gritan, se empujan, se chocan, se entregan a 
can - can furiosos y después iban a las cenas. 

Las casas que alquilaban disfraces para casos imprevistos, eran 
numerosas. 

En la abaniquería de Ravaioli, Camacuá 121 (hoy Juan Carlos 
Gómez), se hacían trajes. : 

En la calle Buenos Aires 238 esq. Camacuá, se vendía no se al- 
quilaban dominós y disfraces. 

He aquí el curioso aviso comercial de una casa que alquilaba 
trajes y estaba situada en la calle Treinta y Tres, dice así: 


«A la gente de buen humor 
Atención 
Economía, elegancia, lujo, variedad y selecciones de épocas y modas, 
tanto de los tiempos antiguos como modernos 
1113.000 trajes!!! . 
completos de máscaras 


El que desee disfrazarse con lujo y elegancia, ya sean señoras o 
caballeros, adquiriendo por el solo hecho de alquilar un traje rico y 
más barato que en cualquier otra parte, el derecho de entrar gratis et 
amore a los grandes Bailes del Solés no tiene más que ir a la calle de 
los Treinta y Tres frente al Alcázar, donde se encontrará con trajes 
que han lucido en nuestros teatros actrices como las señoras Carozzi, 
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Briel, y los señores Ifre Benetti, Lelmi, Celestinos, etc., en fin, trajes 
dignos de ser presentados en cualquier salón y muy ricos y a propósi- 
to para un baile de Fantasía y como prueba de verdad, pasen todos a 
verlos al referido Magasin International et excentrique. 

Que agradable es de por menos dinero del que hasta ahora se ha 
abonado por un mal traje, tenerlo rico y con Entrada Gratis al Baile. 

Turcos vosotros de turbantes y alpargatas, venid pastoras, ama- 
bles que si tropezáis con algún desgraciado, vuestro salido cimiento 
hace el efecto de un cinapismo, venid también. 

Condes y marqueses aquellos de vejiga, careta de perro o alam- 
bre, venid pollos, viejos, ninfas y arpías venid y saldréis contentos.» 

Encontramos un aviso de la Srta. Legaret que hacía disfraces 
y también coronas con las que se premiaba a las comparsas. 

Pero además del traje se pensaba en otros artículos carnavales- 
cos, y el comercio hacia reclame de los productos traídos del extran- 
jero, especialmente de Francia. 

He aquí un tipo de aviso: 

«Pelucas carnavalescas para las ninfas orientales. En la acredita- 
da mercería Sarandí 331. Se acaban de recibir por último paquete 
llegado de El Havre: 5.000 docenas de pomitos de extracto de Con- 
dray, 500 docenas de jeringas de goma, 100 docenas de aguasendos de 
superior calidad, 50 docenas de aguasendos de nueva invención, 25 
docenas de bonleros, 500 docenas de caretas de seda, de alambre, de 
cartón con barbas y sin ellas, narices de cera.» 

Se anunciaba otro día que en la hermosa botica (Canelones y An- 
des), había gran y selecto surtido de toda clase de adminículos car- 
navalescos con perfumes exquisitos. 

En la fábrica de Fernández se vendían cartuchos, pomitos, care- 
tas, huevos, confites y otros adminículos. 

Y una vez dentro del teatro, previo pago de su entrada, los hom- 
bres disfrazados casi la mayoría, junto con las mujeres con disfraces 
complicados, empezaban a disfrutar de la alegría general. 

También se jugaba con pomos de agua perfumada. 

Y la música en boga en aquel entonces, para la época de carnaval, 
era el reflejo de los éxitos teatrales que alcanzaban gran popularidad. 

Se representaban con frecuencia operetas francesas en el Teatro 
San Felipe y Solís y que gustaban mucho y eran muy populares sus 
canciones. 

Vemos anunciado en el Teatro Cibils, en 1876, que se bailaban 
lanceros con música de la Fille de Mme. Angot. 

También se bailaban mazurkas. 

Pero la sociedad de Montevideo, podía disfrutar de bailes de 
máscaras en los clubes distinguidos como el Club Uruguay, Español, 
etc. El casino Italiano, el Libertad, que han quedado como tradicio- 
nales recuerdos por el lujo y el ambiente de fina sociabilidad. 

También son de gratísimos recuerdos, los bailes en las casas de 
familia más prestigiosas de Montevideo. 


(25) 
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En 1869 se dió un espléndido baile en casa de la Sra. del General 
Aguilar. 

Pasaron años difíciles y las familias no estaban con ánimo de 
abrir sus salones. x 

En 1876 se sufría una intensa crisis civil, la vida se hacía difícil 
y para colmo de todo, la división de los partidos separaba los miem- 
bros de una misma familia, llevando el alejamiento de hermanos, lo 
que dió por resultado para unos y para otros, que en una sociedad 
tan pequeña, siempre se notara la falta de alguno. 

La primera familia que abrió las puertas de sus salones para re- 
cibir a toda la sociedad de todos los colores políticos, fué la distingui- 
dísima familia de Bauzá, que llevó su galantería al extremo de con- 
fiar en la palabra de un amigo que reservó los nombres y no inquirir 
de ninguna máscara el suyo, rodeándolos por el contrario de todo 
género de atenciones. 

Más tarde hubo en lo del Sr. Cornelio Pereira un baile de disfraz 
que fué magnífico por la calidad de la concurrencia y lo distinguido 
de la reunión. 

Casi al final del siglo, en 1890, los cronistas hacen notar que ya 
no se abren los salones de familia. 

Cuando se abolió el famoso juego de agua, la alegría contenida 
de la gente pudo volcarse en las calles. 


Desaparecía una costumbre que había degenerado en forma bru- 
tal, mereciendo la censura unánime de toda la población. 

Podía con toda libertad empezar la gran fiesta y desparramarse 
por plazas y calles, en las hermosas tardes estivales de Carnaval. 

Recordaba con nostalgia toda la población española e italiana, 
los carnavales europeos y trataba de cualquier modo de revivirlos en 
Montevideo. Se trasmitía de padres europeos a hijos criollos, la rela- 
ción oral de animadós corsos de las ciudades italianas o la alegría 
callejera en las españolas ciudades. 

Faltaba aquí la tradición secular, pero el ánimo de las gentes es- 
taba dispuesto para alegrarse pese a todas las contrariedades políticas, 
económicas y aun sanitarias: fiebre amarilla, cólera, etc. 

Todo había que olvidarlo por unos días. 

Había necesidad de sonreír, bromear a pleno sol, no sólo en los 
bailes nocturnos de los teatros y casas de familia. 

Allá por 1872 es la primera vez que la gente sale a la calle, pues 
antes eran tres días de encierro por el juego de agua. 

La comparsa Batueca fué quien inició los corsos en Montevideo. 

a 18 de Julio empieza un esbozo de corso con carruajes y fa- 
milias. 

Al año siguiente, en 1873, el inolvidable Coronel Goyeneche, a la 
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sazón Jefe Político, organizó el mejor corso que aquí se había visto 
por aquel entonces. 

Antes del corso vespertino, era la entrada triunfal del Marqués 
de las Cabriolas. Y la alegría entra a la ciudad de San Felipe y San- 
tiago, por el agua, que antes quiso destruírla y hoy está sometida. En- 
tra el Marqués de las Cabriolas por el puerto! 

Y era necesario darle toda la aparatosidad y brillantez a esa ce- 
remonia. Para ello, desde la mañana temprano en el puerto embande- 
raban vistosamente un bergantín. 

Cerca de la una de la tarde, el muelle se Alenaba de gente, porque 
a esa hora desembarcaba el ilustre huésped. 

Su séquito ya estaba pronto, y lo esperaba un carruaje descubier- 
to con cochero de gala. 

La banda de Urbano alegraba el ambiente con aires festvios. Por 
fin, desembarcó el Gran Señor de la Alegría y se ponía en marcha el 
cortejo. 

Abrían la marcha cuatro enanos a caballo, a los que seguían dos 
carros con las comparsas, después venía el carruaje adornado del Sr. 
Marqués, y cerrando la comitiva la banda de música y numeroso 
pueblo. 

Recorrían varias calles y terminaba con la visita a la casa del 
Jefe Político. ; 

Allí las comparsas cantaron varias canciones, retirándose después 
al Hotel Universal situado en la calle Ciudadela, donde permaneció 
alojado el ilustre huésped durante tres días. 

Ese año se premió a la comparsa llamada «La Campesina Ca- 
talana». 

Con esto terminaba la faz inicial del ceremonial del Carnaval. 

En 1874 el Marqués se llamaba de Porsicuela. 

Los corsos se hacían en las horas de la tarde y en la noche. 

Estas fiestas de la calle, puertas afuera de las casas, que dejaban 
de ser fortalezas desde la decadencia del juego de agua, fueron bri- 
llantísimas durante unos años 1870 - 1880, y su recuerdo es imborrable. 

El escenario eran las calles, veredas y balcones de las casas. 

El pavimento era de piedra. Las calles más bien angostas como 
todavía existen en la actualidad. 

Las plazas, Independencia y Constitución, en cambiado mucho 
en cuanto a su adorno floral y arbolado, que casi no existía. 

Así como se adornaban las salas de teatro para los bailes de Car- 
naval o se abrían los salones familiares, también los vecinos de Mon- 
tevideo adornaban las calles y plazas y balcones, pues para los corsos, 
el salón iba a ser la calle. 

Se recuerda «La Góndola», balcón adornado como un barco y lo 
imaginamos repleto de bellas señoritas, prontas para animar con su 
presencia estas fiestas. 

La primera calle de Montevideo que se adornó fué la de Treinta 
y Tres, antiguamente llamada de los Pescadores, desde el tiempo en 
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que los jinetes de corona de tarlatana, atravesaban a galope las calles, 
recibiendo una verdadera lluvia de muchos bombazos. 


Los adornos eran encomendados a comisiones vecinales que la in- 


tegraban caballeros respetables. 

Se recaudaba la contribución de los comercios y familias. 

En 1876 la comisión de adornos de la calle Uruguay recolectó 
$ 900. Al año siguiente, la comisión correspondiente a 18 de Julio, 
abre una licitación para adornos, que no deben costar más de $ 2500, 
que es lo recaudado. En 1878 se consiguieron $ 2.628 para fasiesta de 
Carnaval. 

Años después fracasa el adorno privado y se hace cargo la Junta 
Económica Administrativa, de los mismos. 

Estas comisiones vecinales de determinadas calles, contrataban 
los servicios de personas especializadas y había cierta rivalidad para 
presentar mejor adornada su calle. 

La calle Uruguay fué adornada con 3 arcos de luces, 2 en los ex- 
tremos de la calle y uno en el medio, 

La calle Ituzaingó estuvo sencilla pero elegantemente adornada, 
recibiendo felicitaciones el Sr. Lebas, vecino de la misma, a cuya ac- 
tividad se debía todo. 

En las esquinas de Buenos Aires y Misiones se había puesto un 
arco construído por el Sr. Alfonsi, que era muy lindo. 

Las plazas también las adornaban. 

En 1877 la Plaza Constitución tuvo un modesto adorno y se ilu- 
minó. Otro año (1880) la Plaza Independencia presentó 4 tablados 
para las comparsas. 

Y ya que hablamos de tablados, cierto año se fabricó uno como 
puente colgante, en 25 de Mayo y Treinta y Tres, donde le aconteció 
un percanse a la comparsa «La Moresca». 

Se iluminaban el frente del Cabildo, el Club Libertad, el Casino 
del Comercio, el Correo, y otros establecimientos públicos. 

El Club Inglés engalanaba sus balcones y los iluminaba. 

Todos los vecinos contribuían con su buena voluntad para el me- 
jor desempeño de las comisiones de festejos de sus calles vecinos, con 
sus iniciativas privadas. 

Al final del siglo, en 1899, ya evolucionó la organización de los 
festejos, pues revestía carácter oficial. 

La Junta Económica Administrativa de acuerdo con el Gobierno, 
dispuso que durante las noches de Carnaval fueran iluminados el Pa- 
lacio de Gobierno, Cabildo, Municipalidad, Dirección de Correos y 
Telégrafos y las calles Sarandí y 18 de Julio. 

El clima político de aquel entonces se reflejaba en la organiza- 
ción de los adornos. 

Se dispuso que frente a la casa del Presidente se colocase un le- 
trero con la inscripción «Unión, Libertad y Orden» y otro en la Pla- 
za Cangacha y en la calle Cuareim, con la inscripción «Unión y Fra- 
ternidad». 

A veces merecían críticas de los diarios estos adornos, 
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Así, en tiempo de Latorre, «El Negro Timoteo» (1879) dice: Las 
iluminaciones (excepto las del gran arco de la Plaza Independencia, 
que no pudo encenderse), tenían algo de fantástico, así como los ar- 
cos de ramajes elegantemente dispuestos. Las caricaturas de personas 
conocidas en las armas, en la política y en las letras, llamaban justa- 
mente la atención por la semejanza con los personajes caricaturizados. 

Las iluminaciones eran a base de faroles; más tarde, cuando se 
inauguró el gas y después la luz eléctrica, se mejoró notablemente el 
efecto de la fiesta nocturna. 

La primera iluminación con lámparas incandescentes, formaba 
guirnaldas que se extendían por 18 de Julio desde Yaguarón hasta la 
Plaza Independencia. Las lámparas estaban encerradas dentro de 
bombas de varios colores y las guirnaldas se colocaban en el espacio 
comprendido entre dos arcos voltaicos. En la calle Sarandí y en varios 
edificios se empleaban las acostumbradas bombas blancas, azules y 
coloradas. 

En el año 1882 se emplearon en adornos de calles, 15.000 bombas 
de vidrio y 2.500 picos de gas. 

Prontos ya los adornos, la gente se animaba y salía a las calles 
para concurrir a los corsos del centro de la ciudad, viniendo desde el 
lejano Cordón o Aguada. 

Después de la entrada triunfal del Marqués de las Cabriolas, a la 
1 p.m., empezaban los corsos vespertinos y nocturnos. 

El primer día de Carnaval a las 5 p.m., las comparsas a pie se 
‘daban cita en la Plaza Constitución y las de a caballo en la calle Sa- 
randí. Los carruajes y jinetes se colocaban en la calle Rincón, para 
evitar los conflictos que podrían sobrevenir de una aglomeración. 

En el famoso carnaval del 73, el corso fué dirigido por una co- 
misión de caballeros. 

Las comparsas de a pie iban a la cabeza, después los carruajes 
con comparsas y más atrás máscaras a caballo y carruajes particulares. 

El corso iba por Ituzaingó, por 25 de Mayo hasta Colón, de ahí 
Sarandí hasta Treinta y Tres, después por Buenos Aires hasta la Pla- 
za Independencia, seguía por 18 de Julio hasta Ejido, volviendo por 
Colonia hasta Ciudadela. Loso tros días se cambia el recorrido. 

El número de comparsas era muy grande. 

Los corsos eran presididos por el Jefe Político y en 1876 lo era el 
Coronel Gaudencio y la Comisión de Fiestas estaba compuesta por 
los señores Arteaga, Vilaza, Carve, Casal, Zavalla, etc. 

En las veredas estaba toda la juventud, dispuesta a bromear con 
las máscaras de los carruajes o a pie. Los jóvenes llevaban galera en 
pleno verano, como se ve en el cuadro de Diógenes Hequet. 

Las señoritas iban en los carruajes, vestidas con todo el recargo 
de ropas que la moda imponía, por cierto muy distinta de la simpli- 
ficación del vestido actual, como se ve en el mismo cuadro. 

Había sitios especiales donde se agrujaba la juventud y especial- 
mente la Confitería Oriental era el centro de nuestro «leones» (al 
decir de un cronista de aquella época, y que hoy diríamos «niños 
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bien»), que no dejaban pasar carruaje sin hacerle pagar tributo a la 
antigua costumbre del agua, hoy modificada con los pomitos. 

Eran una fiesta de sociabilidad esos corsos, cuyo recuerdo ha que- 
dado imborrable. Entre las jóvenes de los carruajes y los jóyenes tran- 
seuntes se establecían conversaciones y se daban bromas, ya que la 
lentitud del tráfico a caballo lo permitía. 

Se jugaba con pomitos de agua perfumada, se cambiaban flores, 
hasta que al final del siglo aparecieron las serpentinas y los confettis, 

Un cronista con estilo pompoco, cursi, dijo respecto a las serpen- 
tinas: 

La serpentina es una invención parisién, una de las más elegan- 
tes y hasta poéticas manifestaciones de cultura moderna aplicadas al 
Carnaval. a 

Nada de ramos pesados que se convierten en peligrosos proyecti- 
les, nada de pomitos que dejan el campo abierto, a los desmanes de 
los guarangos, nada de cáscaras de huevos, etc., etc. 

Sólo la serpentina reúne todas las condiciones del proyectil cor- 
tés y liviano que no lastima ni ensucia, que luce la destreza de quien 
lo tira». l 

Esto escrito en la prosa artificiosa del cronista, muestra la sor- 
presa de la innovación del juego de Carnaval. 

Es muy curioso el efecto que produjo la novedad del confetti a 
fin del siglo. 

Decía un cronista para explicar a la gente este nuevo juego: 

Los «confetti» son una caja circular de cartón, provista de un 
explosivo que al producirse el estallido, por medio de una sencilla 
combinación de hilos, se produce una llamativa Iluvia de papelitos de 
todos colores. Este juego mal aplicado pudo tener malas consecuen- 
cias. En 25 de Mayo y Misiones, uno de los paseantes arrojó uno de 
esos confettis a varias damas que ocupaban una jardinera que formaba 
parte del corso. El proyectil carnavalesco hizo arder las serpentinas 
enredadas en el vehículo, comunicando el fuego a los tules y telas de 
fantasía de los vestidos. Las damas tuvieron quemaduras, algunas 
serias. 

Por ese motivo se prohibió el uso de confettis, 

Las comparsas, que tuvieron tan gran papel en los corsos, anima- 
ban de un modo extraordinario estos desfiles carnavalescos, 

Su variedad era muy grande. 

Las había de hombres y femeninas, a pie y a caballo. 

En 1869 se presentaron 23 comparsas; en 1874, 40; en 1876, 46, 
con 1058 personas; en 1877, 50, con 1200 personas; en 1878, 34, con 
882 personas. 

En realidad debía ser un excelente espectáculo visual el desfile 
de más o menos 1.000 personas disfrazadas, con sus músicas y cantos, 

Los trajes eran variados, algunos de muy buen gusto y costosos. 

Recordaban trajes típicos de otros países, preferentemente de Es- 
paña e Italia. No dejaban de aparecer las Estudiantinas, con sus típi- 
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cos sombreros de dos puntas atravesando la cabeza, con el símbolo 
al frente y llevando además capas españolas. 

Se recuerdan las Estudiantinas Igualdad, Filantrópica, Oriental. 

Había de marineros, con sus lujosos estandantes (La Marina, 
Vendaval, Marina Nacional, Uruguaya). 

La comparsa Medioeval evocaba tipos de lejanas épocas. 

Los «Escoceses», se juntaban con la comparsa de indios llamada 
«Los Charrúas» y no tenían a menos la vecindad de «Los Gauchos». 

Las había de animales: «Los Sapos», «Los Langostas», que debían 
desfilar cerca de la «Jockey Club». 

Otras comparsas tenían una finalidad cómica de carácter políti- 
co, eran: La Diputación Batueca, Los Oportunos, Los Financistas, Los 
Económicos, Los Situacionistas, Los Galerones, Candidatos a Minis- 
tro, etc. 

No faltaban las de carácter sentimental o lírico, como lo demos- 
traban: Los Hijos del Plata, Los Hijos de Venus, El Misterio, La Can- 
ción Misteriosa, Fe, Esperanza y Caridad. 

Las agrupaciones francamente cómicas eran: Los Viudos, Los Im- 
provisados, Los Harapientos, Cotorrones del Pueblo, Los Tarambanas, 
Los Hermafroditas, Los Aparecidos. 

Las comparsas a caballo no eran tan numerosas, como fácilmente 
es de suponer, y se recuerdan: La Unión Oriental, La República, 
La Paz. 

Las comparsas femeninas se presentaban lujosamente ataviadas y 
no se olvidan las agrupaciones llamadas «La Oriental», que se compo- 
nía de 65 señoritas con trajes azul y blanco; «La Libertad», con her- 
mosos trajes con cintas de raso punzó (como dice un viejo cronista); 
La Tentadora, Las Misteriosas y La Candombera. 

En todos lados eran muy aplaudidas, concurrí 
Solís y San Felipe, donde eran muy agasajadas. 

Ya hemos hablado en el Carnaval Negro, de las comparsas de ne- 
gros, que eran gran parte del éxito de estos desfiles. 

Las comparsas a pie o a caballo, formaban parte de los corsos y 
cumplían varias obligaciones sociales, si así lo entendemos. 

Visitaban casas de familias principales y era de ritual la visita al 
Jefe Político, siendo siempre bien recibidas. 

En 1869 la comparsa «Fomentista», integrada por 45 jóvenes, es- 
tuvieron de visita en la casa del Presidente Batlle, en la Policía, en lo 
de J. P. Ramírez, Rodríguez, Cibils, Giró, Martinelli, Nin Reyes, Bus- 
tamante, etc. 

En la Jefatura se ponía una mesa para servir refrescos, dulces, 
etc., a los visitantes. 

El Jefe Político, especialmente el Dr. Brian y sus empleados, los 
recibían amablemente. 

Las comparsas hacían oír sus canciones, eran premiadas con boni- 
tas coronas y después las agasajaban cumplidamente. 

Algunas iban a las Plazas Independencia o Constitución a los ta- 
blados y especialmente al que había en forma de puente colgante en 
25 de Mayo y Treinta y Tres. 


an a los bailes de 
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Los versos de esas comparsas aparecían después impresos en los 
periódicos corrientes como «El Ferrocarril», etc., o en un periódico 
especial que sólo salía a luz en esa época del año y se llamaba «El 
Carnaval», - 

Algunos versos eran fabricados por ellos mismos, pero otros los 
encargaban a personas profesionales en eso. 

He visto un aviso de Isidoro de María (hijo), en 1876, que dice 
entre otras cosas: «bastante práctico para hacer todo género de com- 
posiciones para comparsas, ofrece sus servicios a los interesados.» 

Los versos políticos, como de costumbre, satirizaban a los perso- 
najes de actualidad y eran la expresión de su crítica al Gobierno. 

Algunas comparsas daban bromas o hacían parodias que tenían 
gran éxito. ; 

Los Fomentistas, por ejemplo, iban disfrazados de gerentes y 
rematadores, y vendían los tran-ways (como se decía entonces) por 
0.60 y el Cabildo con acción a los presos y llave, en 25 reales. 

Los Oportunos salían con carro de mudanza y hacían una imita- 
ción de las elecciones frente a la Matriz. Era un verdadero retrato 
de las que se han efectuado siempre entre nosotros (según un cronis- 
ta), es decir, a rigor de plata, plomo, acero. 

Otras comparsas, con un gesto muy simpático, fomentaban la fi- 
lantropía y así la «Estudiantina Igualdad» recaudó $ 177, que entregó 
a la secretaría de la Sociedad de Beneficencia. A, 

Toda esa parte brillante del roi, de las comparsas, que en ge- 
neral era exitosa, en ocasiones se obscurecía y sucedían percances que 
les deslucían. 

La Moresca, era una sociedad compuesta en su mayor parte de 
jóvenes italianos, con trajes de noble, de terciopelo verde, y que esta- 
ban perfectamente ensayados en bonitas ejecuciones de arma blanca, 
simulando antiguos gurreros. 

Le sucedió un percance a uno de sus miembros sobre el puente 
colgante o tablado construído en la esquina de 25 de Mayo y Trein- 
ta y Tres. 

Un lunes de Carnaval a eso de las 9 p.m., La Moresca acababa de 
Megar. Suben todos a dicho puente, forman semicírculo y se adelanta 
algunos pasos el que hacía de director, Al tiempo que éste daba a sus 
compañeros los compases de orden, cede una de las tablas del puente 
y aquel hombre cae por el boquerón, felizmente con toda suerte, que 
si bien la mayor parte del cuerpo quedó colgada en línea vertical ha- 
cia el empedrado, los brazos y cabeza estaban sobre la madera. Sólo 
se lastimó algo. 

Samuel Blixen, con su fino estilo, describe otro accidente que 
también fué cómico, pero que pudo ser terrible, 

La comparsa «La Mitológica», cuyos socios pertenecían a las prin- 
cipales familias. Era una comparsa formada por los dioses del Olimpo 
y cada cual tenía su traje y sus atributos expresamente mandados 
venir de Europa. 

Júpiter — Eugenio Garzón -- envuelto en un manto rojo fran- 
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queado de arminio con corona y esgrimiendo en la mano un fulmi- 
nante hay de rayos. 


Vulcano — Federico Vidiella — con mandil de cuero y gran 
martillo. 

Hércules — Santiago Michelini. 

Saturno — Carlos Castillo. 

Mercurio — Alberto Pereira — papel que se le confió por ser 


el más espigado de la comparsa; andaba muy ufano con su caduceo 
adornado de víbora en la mano y sus alitas en los talones y en el 
casquete, 

-~ Marte — Eduardo Nebel — con yelmo, coraza y espada. 

Pan — ¿Se imaginan un hombre metido en pleno mes de febrero 
en una piel de carnero, cerrada desde el cuello hasta los pies, como 
si estuviera forrado de lana? — Era el joven Calvo, hermano del repu- 
tado músico D. Carmelo Calvo. 

Los dioses cantaban como simples mortales con versos y músicas 
especiales, 

Iban en su carro olímpico, vestido el cochero con un traje tam- 
bién mitológico, para no desdecir del conjunto. Precedían a la com- 
parsa los litores, jinetes en blancos corceles y tras ellos iban los mú- 
sicos, dentro de un carro, adornados todos ellos con vestidos romanos, 
haciendo la más extraordinaria figura. 

Cerraba la marcha el carro de los dioses. 

Puesta en camino la comitiva, se dirigía a la casa del Sr. Vidiella, 
cuyo hijo Federico era el presidente de la comparsa, correspondién- 
dole la primacía en cuanto a ver y oír los cantantes olímpicos, y fue- 
ron muy agasajados. 

Después pensaron ir a lo de Buxareo, que era la más cercana. 

Instalados todos en sus sitios, partieron los litores al trote de sus 
caballos; tras ellos arrancó el carro de los músicos romanos y en se- 
guida se puso en marcha el Olimpo, arrastrado por 4 caballos, zan- 
goloteándose de lo lindo los dioses, haciendo equilibrio para no caer. 
Pero al doblar la esquina de 25 y Cámaras, como venía tan ligero el 
carro de los dioses, se volcó cayendo dioses, catafalco, atributos, etc., 
jurando y maldiciendo de lo lindo todos los dioses. 

Así como en las calles durante el corso, se divertía la gente, en 
las plazas Independencia y Constitución se transformaban en sitios 
de alegría. 

Corrían a las máscaras, se daban bromas, cantaban las comparsas 
en los tablados de la plaza Independencia. 

También habían peleas y tumultos. 

En Carnaval todo se aprovechaba. 

En la plaza Independencia se exhibía la Tortuga Coraco. Desde 
el domingo se encontraba dentro de una carpa aquel monstruo ma- 
rino perfectamente embalsamado. dentro de una caja de cristal. Te- 
nía un brillo especial su embalsamiento. Particularmente de noche 
proa maravillosos efectos. 3.000 personas la visitaron el primer 

ía. 

Estas máscaras sueltas, populares, verdaderamente eran las más ` 
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carnavalescas. Había condes de careta de alambre con la boca de re- 
sorte para fumar una tagarnina. Había indios de camisetas de punto, 
adornadas la cabeza y la cintura con desperdicios de plumeros. Había 
turcos de cabeza atada con pañuelos de algodón, luciendo sobre la 
ropilla la licencia policial y holgadamente calzados con amplias al- 
pargatas. 

Como un detalle curioso de los carnavales de fin de siglo, debo 
hablar del carnaval en la Bolsa de Comercio. 

Los diarios de 1892 recordaban que cierto día, un sábado de fe- 
brero, no hubo la segunda rueda en la Bolsa de Comercio a causa de 
que los corredores anticiparon el Carnaval trabándose en descomunal 
lucha con bombas de goma llenas de agua. Los corredores estaban to- 
dos alegres, todos de jarana. Se jugó en grande con serpentinas y con 
bombas de agua. 

E El comentario de un diario era: se ve que no tenían mucho que 
acer. 

Los días de jolgorio se terminaban y se finalizaban con dos epi- 
sodios: el entierro de Carnaval y el día de ceniza. Hubo un entierro 
carnavalesco famoso. 

A las cuatro de la tarde se reunieron en la Plaza Constitución 
gran número de comparsas y pueblo y partió el cortejo al son de fú- 
nebres cantares por las calles adornadas. Llamó la atención una com- 
parsa de vascos que llevaba en un féretro a un gordo y morrudo cerdo, 
perfectamente adobado y preparado para el final de la ceremonia. 
El viento por cierto no se llevará sus cenizas. - 

La comparsa Medioeval simulaba un escuadrón de caballería, y 
llevaba un féretro con un muñeco vestido de guerrero y arriba una 
magnífica copa que recibió de la comisión de fiestas de la calle 33. 

La ceremonia que fué notable, al regresar a la plaza se preparaba 
el Dr. Melancolía, orador del cortejo, a subir al tablado para hacer 
oír su panegírico, cuando los batallones de línea de la capital. que 
para nada habían sido llamados, de improviso se presentaron y se 
disolvió todo. 

Y como último destello del Carnaval, quedaba una costumbre 
ritual, es decir, festejar el Día de Ceniza. 

He encontrado esta curiosa crónica, que recuerda vivamente esta 
tradición. 

Allá por 1886 el Día de Ceniza... 

Los muchachos pilluelos arrojaban harina en grandes cantidades, 
hasta de medio kilo, sobre los transeuntes por ser día de ceniza y de 
manera especial las señoras protestaban. Si los niños cometen tales 
abusos —se decía— sus respectivos padres deberían corregirlos con 
la severidad que corresponde y los grandes creemos qua a la activi- 
dad policial no le faltan medios de evitarlo. 

Los comisarios de las diferentes secciones aprehendieron a mu- 
chos arrojadores de harina y hubo sección, como la 3.', en que los 
enjaulados en determinado momento llegaron a cerca de 30, Lo más 
cruel era que se hacía con las pobres mujeres, a las que se ha conver- 
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tido en verdaderos mascarones, pues sobre uno que les arrojaba ha- 
rina se iba otro y así sucesivamente hasta dejarlas totalmente enha- 
rinadas de cabeza a pies. 

El juego empezó en la madrugada con las criadas que van al mer- 
cado y hasta las 10 1⁄4 de la noche hemos visto arojar harina en el 
centro de la plaza Independencia por muchos pilluelos a las pobres 
mujeres y niños que se retiraban a su domicilio. 


* 
. + 


Es innegable que nuestro país tenía una vitalidad asombrosa y 
que en nada cambiaba la esencia ni los tiempos del sitio ni la miseria, 
ni las zozobras, ni las fatigas en un asedio penosos le hicieron olvidar 
el buen humor y la alegría. e 

De las trincheras se iban a los bailes y éstos terminaban casi siem- 
pre con el cañonazo de alarma. 

En 1876, en la época del auge del Carnaval montevideano, la crisis 
era tremenda, la vida era difícil y para colmo de todo esto, la división 
de los partidos separaba los miembros de una misma familia, llevando \ 
el alejamiento a hermanos, lo que daba por resultado ya para unos, 
el que en una sociedad tan pequeña siempre se notara la falta de 
alguno. 

Los carnavales después de aquella época de apogeo fueron deca- 
yendo al final del siglo. - 

Tanto es así que en 1890 se hizo una consulta al Consejo de Hi- 
giene, que opinó que debían suspenderse las fiestas por la proximidad 
de la fiebre amarilla en Río Janeiro y Santos, tanto que el Ministerio 
de Guerra los decalró sospechosos. 

Sin embargo, el general Tajes hizo saber al delegado de la Muni- 
cipalidad, que su resolución era que tuvieran lugar las fiestas, y se 
agravó en 1897 en que el país estaba despoblado y en la miseria. 

El comercio se paralizaba, los ciudadanos emigraban ante el pe- 
ligro de una guerra civil. 

Esta crisis financiera y política influía en el medio ambiente y 
se agravaba con la censura y falta de libertad de la prensa. 

Un diario decía: El carnaval de 1897 empezó bajo auspicios tris- 
tísimos. Montevideo estaba despoblado, la campaña arrasada por la 
leva, centenares de compatriotas dispuestos a reivindicar sus derechos 
por las armas y el gobierno divorciado del pueblo. 

Este Carnaval montevideano quedará como un desfile de tipos 
curiosos: turcos mezclados con negros candomberos; jugadores de 
agua y harina, marqueses de las Cabriolas que entran por el puerto 
en bergantín, batallones de soldados y corredores de Bolsa que juegan 
al Carnaval, gentes que alquilan trajes de disfraz a media noche. 

Todos se van alejando, cada vez más, y se perderán en el silencio 
de las cosas idas, 


MIGUEL A. JAUREGUY 


—— lc 0 md oi Ad aaa a - e MZ A — - TES 


UN RECUERDO PARA LA POESIA 
DE ANDRES HECTOR LERENA ACEVEDO 


El tenaz avance de la modernización montevideana demolió, hace 
poco, una casa de líneas sencillas y elegantes, de dos plantas, que se 
alzaba en el confín de nuestro Prado, en la calle Lucas Obes, frente 
a la avenida 19 de Abril. Casa rodeada de un pequeño jardín y que 
hacía evocar, con su techo de pizarra gris, las viviendas de Neuilly. 
En esa casa pasó los úlitmos meses de su breve existencia, uno de nues- 
tros poetas más puros, más finos: Andrés Héctor Lerena Acevedo. 

Nacido en Montevideo, el 19 de Agosto de 1895, supo recibir sus 
dos ilustres apellidos y la herencia de cultura que ellos traían, no 
como una simple dádiva, sino como una obligación para crearse un 
destino de perfeccionamiento y de estudio. Y así, su adolescencia y 
su juventud fueron ejemplos de laboriosidad y tanto en el aprendi- 
zaje universitario como en el cultivo de las letras —especialmente de 
la poesía, que era su fervor— demostró poseer un espíritu que sabía 
armonizar los generosos entusiasmos mozos con las severas disciplinas 
de la investigación. 

Evoquemos hoy al poeta, el que a los veintitrés años de edad, en 
Agosto de 1918, publicó su primer libro, «Praderas Soleadas», en edi- 
ción de gusto depuradísimo, en papel cartulina. Todos los detalles de 
esa edición —agotada desde hace mucho tiempo— fueron dirigidos 
por el propio autor y revelan al artista minucioso, tanto en las bellas 
iniciales de los poemas, como en la nítida elegancia de los tipos 
«didot» y la noble sobriedad que da carácter a la obra toda. Dividese 
ésta en tres partes: «Praderas soleadas», «El mar sonoroso» y 4Sue- 
ños místicos y florecidos». Las páginas de este poemario están llenas 
todas de intenso amor a la belleza, a la naturaleza, a los grandes va- 
lores del espíritu. En breves líneas liminares, el poeta expresó la ín- 
dole de sus poemas: «No tienen estos versos alquimias vanas ni sen- 
suales ácidos. Humildes o sonoros, han despertado extraños a los lujos 
del siglo y a las sádicas perversiones de los hombres. Son voces sim- 
ples, honradas, alegres casi siempre, oídas en plena naturaleza, en la 
tierra arborescente y luminosa, mientras se estremecen, inefables, los 
dormidos campaniles íntimos. Voces simples, honradas, recogidas en 
la playa, cuando la caracola del viento inflama los olímpicos arrestos 
del mar, genio múltiple y eterno. Voces simples, alegres casi siempre, 
trasunto de algún ascético idealismo lejano que se aviva en un aire 
de litúrgicas mirras y de olorosos aloes. Memorias son, éstas, las de 
las «praderas soleadas», del mar sonoroso» y de los «sueños místicos 
y florecidos». 

A mi juicio, lo más valioso de este libro se encuentra en los poe- 
mas incluídos en la primera parte, la que da el título general al tomo. 
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Esos poemas son de un colorido jugoso, de una gran belleza expre 
siva y en sus estrofas se describen los elementos esenciales del pai 
saje, subordinándolo todo a una idea emocional íntima, a veces de 
tono melancólico, siempre pura e interesante. Son poemas descripti- 
vos y subjetivos a la vez. Pocos poetas nuestros realizaron, con la 
amplitud de Lerena Acevedo, el precepto de Amiel: «cada paisaje 
es un estado del alma». Y su alma nobilísima dió valor emotivo a esos 
poemas, en los que no se perciben ni los tanteos ni las altisonancias 
propias de la mayoría de los líricos novicios. Cierto que en muchos de 
esos poemas el colorido es fuertemente español, no con influencias de 
escritores, sino más bien con sugestiones de artistas pictóricos, sobre 
todo Zuloaga. Es la España misteriosa y silenciosa de los pequeños 
pueblos, de los caminos polvorientos, de los mocetones rudos, de los 
campanarios madrugadores, de las zagalas, de los mesones. España de 
colores sobrios, sin abigarramiento gitano. Se piensa, sobre todo, en 
Castilla. He aquí uno de sus poemas que mejor definen este aspecto: 


LA JORNADA TRISTE 


Vienen junto a las piedras de los humilladeros, 
y por las lomas calvas y los arduos oteros. 
Avanza todo el pueblo por el camino viejo 
en un interminable y afanoso cortejo 
con la caja del muerto, que brilla bajo el sol. 
Y entre fundos cendidos se aproxima el estol. 
Cantan en la distancia, mas la brisa contraria 
dispersa los sonidos en la amplitud agraria, 
y estremece las cruces y los blancos sayales. .. 
Ahora se ven más nítidos, por los negros bancales; 
se aclara, por momentos, la austera letanía 
bajo el sol de la tarde... ¡Santa María! 


Ya están cerca, ya llegan... Acrece el vocerío. 
Desfilan doblegados, cual si tuvieran frío: 
pastores entumidos, mocetones hercúleos 
—atléticos los músculos, los mentones cerúleos— 
y van hombres descalzos y los cruciferarios 
empuñando las rústicas cruces de los santuarios, 
y va un tumulto astroso, cenceño y harapiento, 
y un concurso de ancianos, trémulos como el viento 
—los torsos encorvados, como abatidos troncos— 
y se elevan sus cantos plañideros y roncos, 
mientras pasan, cercanos, por la cuesta baldía, 
bajo el sol inmutable... ¡Santa María! 


Como un indice inmóvil y fatal, la calzada 
señala el camposanto tras la larga hondonada. 
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Y ellos se van mordidos por la fiebre del día 

a calmar a la tierra insaciable e impía 

que clama por el muerto como se exige a un paria; 
ya se apaga entre el polvo la férvida plegaria, 

y se alejan terrosos como humanos escombros, 

con la fúnebre caja que aun reluce en los hombros. 
... Ahora van muy lejanos, por las calladas eras, 
más allá de los pinos y de las torrenteras. 

Queda un silencio huraño por la senda vacía 

bajo el sol moribundo... ¡Santa María! 


No todos los poemas de esta serie tienen ese tono grave. Hay 
también frescas visiones angélicas, tiernos idilios de adolescencia, en- 
tre los que se destacan los titulados «Como los pájaros», «Canta el 
campanario», «Después de la labranza», «Horas hay para entristecer- 
nos», «Tú y la Primavera» y «Cuando las estrellas palidecen». El 
color español de muchas de sus estampas poéticas fué injustamente 
censurado por algún crítico, en oportunidad de publicarse el libro y 
más tarde. La tesis realista o naturalista no debe ser aplicada al arte 
con tal rigidez y exclusivismo. Recuerdo haber leído que Gustave 
Courbet —jefe de la escuela realista pictórica de Francia— llegaba al 
extremo de prohibir a sus alumnos que representaran en los cuadros 
a Cristo o a los ángeles, fundándose en que jamás los habían podido 
ver. No obstante, el mismo Courbet enseñaba que el objeto de su arte 
era expresar las ideas y el aspecto de la época «según el modo de 
apreciarlos». Y ya en el mundo de la pintura gala, preguntémosnos: 
¿existe cuadro más deslumbrante, más fascinador que «El embarque 
para Citerea» de Watteau? Y bien: el autor no había podido ver lo 
más importante de su. obra, aquello que constituye su encanto esen- 
cial, pero la asociación de ideas y de sentimientos del pintor de Va- 
lenciennes le dió la visión y la emoción de aquellos enamorados que 
parten a la isla de Venus, visión que Watteau realizó con maravi- 
llosa fantasía, en un ambiente de gracia ensoñadora y con la esplen- 
didez de colorido que distingue toda obra suya. Quizá la máxima 
realista y naturalista tenga éxito aplicada a la novela y a la escena, 
pero en poesía carece de sentido, porque la poesía es ideación sensi- 
tiva, producción personal, creación nuestra. En los poemas de Lerena 
Acevedo no debe asombrarnos su colorido español, que el artista supo 
vislumbrar con tal intensidad de ensueño y tal riqueza de detalles. 
Recordemos también que en el interior de nuestro país persiste algo 
de ese color: el poeta lo exaltó con su estilización lírica. En cuanto 
a ciertos vocablos arcaicos utilizados por Lerena, ellos contribuyen 
a acentuar esa estilización, dándole carácter. Se ha reprochado ese 
léxico, considerándolo excesivo. Creemos, al contrario, que el poeta 
lo usó con mesura, eligiendo los vocablos con verdadero instinto mu- 
sical, buscándolos por su eufonía. Asimismo conviene tener presente 
que en más de un poema el paisaje es auténticamente nuestro. Ejem- 
plo de esta aseveración son las bellísimas estrofas de «Cuando las es- 
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trellas palidecen», plenas de gracia juvenil, de pureza, de idílica fres- 
cura: 


Yo azuzaba los bueyes con la picana, 
tú ibas en la carreta, fresca de aromas, 
¡ay, qué mañana aquélla tan rusticana, 
tan llena de canciones y de palomas! 


Por entre los dormidos valles y oteros 
iba enhebrando ideales como un asceta; 
iba con la nostalgia de los boyeros 
que se pasan la vida tras su carreta. 


Y mientras se encendían con el relente 
tus mejillas purpúreas de rubia aldeana, 
mi vara señalaba, rumbo a occidente, 
la última estrella blanca de la mañana. 


Como ibas tan alegre, como ibas quieta, 
los mirlos anidaban en tus faldones, 
y junto al zurrir monótono de mi carreta 
se escuchaba el vagido de los pichones. 


¡Oh los campos de ceibos y de rastrojos! 
¡Quién pudiera, por siempre, vivir sus leyes, 
aspirando el sahumerio de tus dos ojos, 
escuchando la misa de mis dos bueyes! 


Desde las eras húmedas y desde el llano, 
de más allá del río, de los oteros, Á 
todos me saludaban como a un hermano: 
las torcazas, los tordos y los horneros. - 


Yo azuzaba las bestias con la picana, 
tú ibas llena de .aromas, lozana y quieta. 
¡Por qué no has sido eterna, buena mañana, 
para seguir tu curso con mi carreta! 


Cada una de las imágenes de estos poemas tiene un hondo sen- 
tido emocional: las pueblerinas que frente a las viejas plazas «aguar- 
dan vanamente tras de los vidrios grises, la radiante ilusión de las 
horas felices»; las campanas cantoras de las capillas, que ritman la 
vida aldeana; los casones «impregnados de espliego, donde sueña en 
cosas estériles el antiguo labriego»; los caminos, «bendecidos por el 
Señor». Y, sobre todo, la paz y la salud para quien viene de la gran 
ciudad con el alma desgajada de fiebre. Su poema «Lejos del pobla- 
do», que inicia el libro, debe señalarse entre lo más intenso de su 
lirismo. Hay en sus estrofas —a la vez que la riqueza expresiva de 
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todos sus poemas— una honda vibración humana. Es el canto del 
corazón que retorna de la impureza y de la inquietud urbanas y «re- 
vive su muerta mocedad en la paz milagrosa de la fresca heredad». 
La segunda parte del primer y único libro de Lerena Acevedo 
presenta siete poemas reunidos —como ya hemos dicho— bajo el tí- 
tulo de «El mar sonoroso». Sólo cambia la visión, que del verdesme- 
ralda campesino pasa ahora al glauco de los anchos horizontes líqui 
dos. La devoción por la Naturaleza y la armonía de los medios ex 
presivos tienen, en estas páginas, una altura equivalente a la de los 
poemas anteriores. De estos siete poemas —«En el amanecer», «Pes- 
cadores en la tarde», «Río indígena., «Mar de siesta», «Mar pagano. 
¿Mar huraño» y «La leyenda del mar»— el de mayor aliento es, sin 
a l duda, el último, debiendo reconocerse asimismo que su lujo de ex- E 
presión, su léxico refinado y sonoro han llegado quizá —por vez única 
en toda su obra— a cierto tono enfático, que no se aviene con el ca- 
rácter general de su lirismo, todo él de línea sobria y serena. «Río 
indígena» tiene la particularidad de presentar la única visión ame- 
ricana de este libro, en el que —como ya hemos visto— hay más de 
una imagen de los campos uruguayos. «Río indígena» va más allá 
y poemiza una estampa del trópico mexicano, donde «el jarocho re- 
sucita la fábula de las razas extintas», «los jaguares auscultan el sal- 
vaje horizonte» y «las balandras cetrinas hienden supersticiosas la 
piel azul del río». Leyendo este soneto, he pensado más de una vez 
en la magnífica obra de poesía americanista que pudo esperarse de 

este artista, si su vida no hubiese sido tan breve. 

Cinco poemas finalizan el libro. Reunidos bajo el título de «Sue- 
ños místicos y florecidos» presentan, en cierta manera, una evolución 
en el lirismo de este uruguayo. En la perfecta unidad que posee todo 
el libro, estos cinco poemas agregan una faceta: son los más emotivos, 
en su delicado intimismo, en su agudizada sensibilidad. En ellos, el 
amor a la naturaleza aparece sublimado por un fervor religioso. Tie- 
nen estas estrofas una como calma de huerto de monasterio, de cis- 
terna donde las estrellas brillaran temblorosas, de cirio dorando la 
penumbra, de palomas posadas en un frutal florecido. 

La publicación de «Praderas soleadas» fué saludada por la crí- 
tica uruguaya como la revelación de un auténtico temperamento lí- 
rico, de gustos muy depurados. Pero al poco tiempo de tan grato 
acontecimiento, el poeta cayó enfermo. El aire de nuestro Prado, aro- 
mado de sol y eucaliptos, trató en vano de devolver la salud a quien 
tanto había exaltado la vida campestre, su paz y su felicidad. Los mé- 
dicos habían prohibido al poeta todo trabajo mental. Pero la poesía 
—magnificada por el dolor— desbordaba de su alma. Y Lerena Ace- 
vedo dejó a la posteridad bellísimos poemas de emoción profunda, 
de sinceridad sangrante. Y, sin embargo, ¡cuánta dulzura destilan esas 
estrofas, que nos demuestran la noble y viril abnegación con que el 
poeta recibía su sufrimiento de cada día! En esos poemas, todas las 
virtudes estéticas de «Praderas soleadas» aparecen superadas por un 
mayor ahondamiento en zonas anímicas, por un enfrentamiento de 
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la vida «mala y divina y terrible y dulce», en la definición de la sau- 
dosa Alfonsina, la que pidió al mar el olvido y el reposo. 

Estos poemas que Lerena escribió en los últimos meses de su tan 
promisora existencia, no han sido reunidos en libro. Andan dispersos 
en revistas, entre sus amistades, en alguna antología. Son, quizá, lo 
más valioso de su producción. Sus temas fundamentales —el amor, el 
dolor, el destino,— están expresados con delicadeza suma, con admi- 
rable sobriedad. He aquí una muestra: 


¡TENIA TANTAS COSAS QUE DECIRTE! 


¡Tenía tantas cosas que decirte! ¡Tenía 
tantas palabras buenas que contarte al oído! 
Pero nada te he dicho de tanta fantasía 
y tanto amor... Y ahora es tarde... y ya te has ido, 


Cosas que en el silencio de mi cuarto vacío 
he forjado soñando, con unción infinita, 
en tus manos que siempre tiemblan como de frío 
y en tus ojos muy grandes, llenos de agua bendita. 


Y he buscado —recuerdo— las palabras más puras 
para que no sintieras miedo de tanto amor, 
palabras que los labios sólo dicen a obscuras, 
que también tiene el alma su divino pudor. 


¡Tenía tantas cosas que decirte! ¡Tenía 
tantas palabras buenas que contarte al oído! 
Pero nada te he dicho de tanta fantasía 
y tanto amor... ¡Y ahora es tarde... y ya te has ido! 


De una emotividad semejante a la de este poema es otra de sus 
páginas escritas en la misma época. En ella, también en armoniosí- 
simos alejandrinos, aparece el poeta en su lecho de enfermo, junto a 
su madre. Le pide, le ruega, le insiste: «madre, ponte los lentes y 
mira bien el viejo camino. Ella debe estar acercándose. Ella me pro- 
metió venir...» Y el drama de la soledad esparce su ceniza en el co 
razón del poeta y en el de la vieja madre. La esperada no viene. La 
esperada no vendrá. En vano el enfermo pide a la madre que observe 
si algún pino le está ocultando la imagen que se acerca... Pocas 
veces se ha logrado, con tal intensidad, reflejar en cuatro estrofas, 
toda la desolación del desengaño. 

Estos poemas de Lerena Acevedo poseen aquellas virtudes de sen 
sibilidad, nobleza, música, hondura y humanidad, que los hace invul- 
nerables a todo cambio de modalidades expresivas líricas. Es la poe- 
sía de todos los tiempos. Es —para definirla cabalmente— la poesía 
de los grandes románticos, dando a esta denominación su sentido 
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auténtico, que va más allá de una escuela o de una época, para trans- 
formarse en un emblema de emoción, de delicadeza, de intimismo, 
de pureza confesional. «¿Por qué nos separamos?» es otra de las 
hondas poesías pertenecientes a la misma época. Hela aquí: 


¿Por qué, si nos queremos, siempre nos separamos? 
¿Por qué alejarnos tanto, si tanto es nuestro amor? 
¡Siempre la misma historia! Ya es la hora, y nos vamos 
por encontradas rutas, lívidos de dolor. 


Apenas si los ojos se encienden en preguntas 
y callados se cuentan su divina congoja. 
¡Apenas si, un instante, las manos están juntas! 
Es más larga la dicha del pájaro y la hoja. 


Y nos vamos tan lejos, uno de otro, tan lejos 
que ni tu voz escucho, ni escuchas tú mi voz. 
En la tristeza muda de los caminos viejos, 
la polvareda blanca se eleya entre los dos. 


El reloj da una hora, con su lenguaje lento, 
y nos ponemos pálidos como el rostro de un santo. 
Y un «¡Adiós!» todo trémulo se deshace en el viento. 
¿Por qué nos separamos, si nos queremos tanto? 


No todos los poemas de esos días tienen este tono consternado. 
Espíritu finamente artista, Lerena sabía arrullar su nostalgia con imá- 
genes plenas de gracia y luz, de pureza y armonía. He aquí uno de 
esos poemas que fueron como pausas de ternura en sus horas dolientes: 


TU... 


Tienes el alma llena de sol y de frescura, 
y el color de la fruta cuando recién madura, 
y el inefable encanto del hermético huerto 
cuyo divino umbral sólo Dios ha entreabierto, 
y la ondulante gracia de los vasos paganos 
¡y fiebre en las ojeras y candor en las manos! 
y en los labios el vértigo de frutales ofrendas, 
y los desnudos brazos como aromadas sendas 
donde han puesto los astros su blancura fugaz, 
y tienes... mas, ¡no hablemos, por Dios, no hablemos más! 


Esta mordedura del sueño triste, en la fiesta de las imágenes, le 
inspiró otro de sus poemas, de los más intensos, de los más bellos, 
aquél que se titula ¿No me mires así...», en que, frente a la evoca- 
ción de sus anhelos de felicidad, de luz, de bien, ve como el círculo 
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de su vida se va estrechando, se va cerrando, y clama así a la visión 
amada: 


En vano busco el astro bueno de mi destino. 
Con la mirada trémula, en mi ventana estoy, 
yestoy pálido como la tierra del camino... 
No me mires así... ¡Ya nada, nada soy! 


Con fervor nos hemos detenido en estos poemas, casi desconoci- 
dos, pues además de andar dispersos en viejas publicaciones, van 
siendo olvidados, ¡qué injustamente! Surgen nuevos valores líricos 
que, en cierta manera, van dejando en úna penumbra saudosa estos 
poemas admirables. ¿No sería llegada la hora de recoger en un tomo 
toda la obra poética de Andrés Héctor Lerena Acevedo? Una segunda 
edición de «Praderas soleadas» —libro cuyo tiraje está agotado desde 
hace ya lustros— seguida de estos magníficos poemas que hasta ahora 
nunca han encontrado la mano amiga de que los hermanara en un 
libro. Así, estos poemas en los que el poeta dejó lo más fino y noble 


de su espíritu se unirían a aquellas églogas, que figuran sin desmedro- 


junto a las más bellas de Julio Herrera y Reissig y de la Juana de 
Ibarbourou de «La clara cisterna». De nuestros poetas, sólo Lerena 
Acevedo ha alcanzado tan significativa solidaridad lírica. 


GASTON FIGUEIRA 
Montevideo, 1943. 
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ANTINOMIAS DE LA CONVIVENCIA HUMANA (*) 


ANTINOMIAS SOCIALES 
I 


Los apetitos corporales y espirituales impulsan al Yo hacia la 
vida social. El primer movimiento vital de todos los seres ha sido el 
de abrir dos labios ávidos en busca de aire y alimento. Las fauces 
espirituales y afectivas reclaman después una nutrición apropiada. 

Los sentimientos más desinteresados, más etéreos ¿están acaso 
incólumes de toda impregnación del egoísmo inicial o biológico? El 
amor, la amistad, ¿no son por ventura manifestaciones diversas del 
apetito sexual y de la necesidad de afección y comprensión que tratan 
de satisfacerse? 

La naturaleza afectiva tiene necesidades tan apremiantes como 
el organismo animal; la afectividad es una realidad psicológica, una 
apetencia que precisa de otro ser para satisfacerse. 

¿Se abdica completamente el propio Yo al buscar un camarada, 
un amigo? Ni siquiera los que llegaron a la cumbre de la amistad o 
del amor, los que experimentaron el vértigo voluptuoso de perderse 
en otra alma, de vivir para otro, olvidaron por completo su Yo. Detrás 
del raudal de sacrificios, detrás del aparente desleimiento de todo 
egoísmo, palpita el placer de la abnegación, el deseo de sentirse me- 
nos solo. 

Pero cuando en lugar de manejar el apetito de afectividad se 
llega a ser manejado por él, y se deja acallar la propia voz íntima 
para dejar resonar en el propio interior la voz de otro, aunque sea 
la de la persona más amada, la personalidad se anemia, las partículas 
del Yo se dispersan; los seres así constituídos se degradan y se empe- 
queñecen al frecuentar a los demás. 

Las palabras destinadas a revelar las expresiones afectivas han 
aparecido en la infancia de todos los idiomas; ¿ello no demuestra que 
ese segundo apetito, el apetito de simpatía, es tan común, tan exi- 
gente, como el otro? Los misántropos son casi siempre seres que 
esconden en la soledad su despecho por no haber hallado espíritus 
análogos al suyo. 

Vivir es, en último análisis, tratar de una manera o de otra de 
hacer del propio Yo el centro del universo. La simpatía es el lazo 
primordial que une los seres los unos a los otros y del cual el Yo 
no puede zafarse si quiere vivir una vida completa. Los otros Yo cons- 
tituyen la atmósfera vital para los pulmones de la personalidad hu- 
mana. El instinto de simpatía tiene por consecuencia la necesidad de 


(1) Véase tomo XXII, pág. 30. 
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coexistencia del Yo con otros Yo análogos al suyo a quienes comu-- 


nicar los propios pensamientos, a quienes hacer partícipes de alegrías 
y dolores y en quienes buscar un lenitivo a las propias penas. La vida 
social tiene, pues, raíces psíquicas. 

Se ha ergotizado bastante sobre los orígenes de la vida social y 
las causas que la han engendrado. El misterio en que aun yacen los 
primeros tiempos de la humanidad, ha permitido crear a ese respecto 
las más absurdas leyendas y las hipótesis más gratuitas. ¿Quién podrá 
jamás descubrir qué circunstancias, qué roeduras de conciencia im- 
pulsaron a los primeros representantes de la especie humana a formar 
las primeras sociedades? ¿Fué la necesidad de emplear la unión como 
medio de defensa contra los animales feroces? ¿Fué acaso el instinto 
de simpatía, la necesidad de ver respondido el propio gesto con un 
gesto, de oír el eco, inarticulado aún, de otra boca como respuesta al 
sonido de la propia voz? ¿Las primeras sociedades fueron por ven- 
tura asociaciones únicamente utilitarias para explotar la caza, la pesca, 
la agricultura, con medios mejores que los que pueden permitir las 
actividades individuales aisladas? 

Si solamente los indicios visibles y tangibles de las acciones aje- 
nas permiten adivinar o inferir sus móviles, ¿qué pruebas positivas 
justifican las interpretaciones de la vida de los primitivos? ¿Qué se 
sabe de ellos? Casi nada. Algunos huesos y cráneos fósiles, una exigua 
cantidad de armas y de hachas de silex que ni siquiera se sabe a cien- 
cia cierta si sus poseedores fueron realmente los primeros represen- 
tantes de la humanidad; en eso consisten los archivos prehistóricos 
de los primitivos, o más bien dicho, de los llamados primitivos. Un 
cráneo casi simiesco, unas mandíbulas prominentes, unas piernas sin 


«muslos, constituyen el tipo primitivo, según los antropologistas. Pero lo 


que hizo vibrar sus carnes, mover sus músculos, es decir, su vida, el enig- 
ma de su Yo, se desvaneció para siempre, se incineró junto con sus ner- 
vios y sus cuerpos, se dejó recubrir por la espesa capa de que se sirve 
la naturaleza para ocultar sus secretos. Se han podido descubrir ves- 
tigios de la vida humana y de sus ritos funerarios en el fondo de las 
cavernas prehistóricas, ¿pero dónde ir a buscar las huellas de los 
nómades primitivos? Sin duda alguna, lo que nadie ha conocido ni 
conocerá jamás sobre los primitivos, es mucho más interesante que 
todo lo que se ha descubierto hasta ahora. 

Pero si: los más lejanos antepasados tuvieron necesidad de reposo 
y de alimento, si las inclemencias del tiempo repercutieron más o 
menos intensamente sobre sus carnes, si, como todos los seres vi- 
vientes, manifestaron sus movimientos psicológicos mediante gestos, 
y si tuvieron la facultad de emitir sonidos vocales que poco a poco 
se fueron convirtiendo en lenguaje articulado, seguramente trataron 
de extraer de los seres y las cosas lo que les apareciera como el mayor 
beneficio posible. Probablemente la vida en ellos se manifestó como 
la urgencia de acallar las necesidades vitales, manifestación primor- 
dial del egoísmo biológico. Mas si las trazas humanas de la época 
paleolítica no permiten afirmar que el hombre de Neanderthal, de 
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Heilderberg o el Pithecantropus vivieran en sociedad, si aún la antro- 
pología no ha podido husmear las trazas de los primeros represen- 
tantes de la especie humana, sería aventurado decir que egoísmo bio- 
lógico y simpatía vital son contemporáneos o bien que la especie 
humana espoleada por la simpatía vital o por el egoísmo biológico 
adoptó una u otra forma de convivencia. 

En general psicólogos y moralistas explican la tendencia humana 
a la vida social por lo que llaman instinto social o gregario, vaga y 
cómoda entidad que puede acoger todos los factores psicológicos que 
se le quieran adjudicar y cuyo manejo evita la mayor parte de las 
veces el trabajo de descomponer sus elementos y tratar de interpretar 
a los individuos concretos. 

Representarse la edad de las cavernas como el reino de la fuerza 
y de. la rapacidad y al género humano despojándose gradualmente 
de su ferocidad primitiva, es una cinta cinematográfica compuesta 
por pensadores y sociólogos que halaga la vanidad de los civilizados. 

Al salvaje inocente de Rousseau, al Adán y Eva de la Biblia, los 
modernos antropologistas, partidarios de la evolución unilateral, opo- 
nen una especie de gorila violento, rapaz, brutal, ocupado sólo de 
mantener contra los animales y contra sus semejantes una encarnizada 
lucha por la vida. 

A falta de haber podido reconstruir la marcha de la humanidad 
por investigaciones propias, —trabajo para el cual no bastaría una 
existencia y un cerebro humanos— he hurgado curiosa, paciente, 
afinando mi sentido crítico, los descubrimientos ajenos, y sólo por 
haber tratado de seguir las huellas del egoísmo biológico y del ins- 
tinto de simpatía en las asociaciones humanas, la realidad ha apa- 
recido ante mis ojos mucho más complicada. 

¿La civilización ha ahogado acaso el instinto de conservación, de 
violencia, de rapiña? ¿La metamorfosis del antropoide en civilizado 
es acaso una transformación progresiva? ¿Los primitivos no concibie- 
ron siquiera una parodia de esa dulzura de costumbres que hoy se 
considera como conquista del progreso? 

Afirmar tanto una cosa como otra —como no han vacilado en 
hacerlo muchos sabios— es adelantar como una certeza, como ver- 
dades objetivas y generales, opiniones formadas con datos incompletos. 

El día que por primera vez me interné en una de las estaciones 
de los tranvías subterráneos londinenses, cómodamente instalada en 
uno de los lujosos convoyes que cruzan como meteoros las lóbregas 
calles abiertas bajo la corteza terrestre, me sumergí en la lectura de 
un fresco y austero volumen en el cual un paleontologista y un ar- 
queólogo de nota habían puesto a contribución sus descubrimientos 
para explicar la prehistoria. Mi imaginación se escapaba del pasado 
petrificado, atraída hacia el palpitante presente por las sacudidas del 
vehículo al detenerse contados segundos ante las numerosas estaciones 
de esas diminutas ciudades sin firmamento, cuyos vistosos puestos de 
venta repletos de cigarrillos, de frutas sabrosas, de toda clase de dul- 
ces y golosinas, o de pilas de periódicos y estanterías de libros y re» 
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vistas de pintarrajeadas carátulas, incitan todos los apetitos y todas 
las curiosidades, y donde en pequeños recintos dispuestos con el lujo 
sabio y práctico inventado por el siglo veinte, se puede uno bañar, 
acicalar, cortarse el cabello y efectuar otros menesteres más prosaicos. 
Al cabo de unos instante el tono perentorio de mis dos sabios me hizo 
cerrar el libro con sonrisa desdeñosa. Las bocanadas ya tibias, ya fres- 
cas, de la agri-dulce atmósfera subterránea, me cosquilleaban la nariz. 
Mis párpados cayeron. Emancipada de la vigilancia de la reflexión 
y de la voluntad, una bandada de imágenes y pensamientos revolo- 
tuaba detrás de mi frente en irrefrenable desorden, susurrándome: —Si 
un cataclismo nos dejara encerrados aquí a todos y si las civilizaciones 
posteriores acumulándose sobre los restos de la actual, borraran de la 
corteza terrestre hasta la más débil huella de nuestros palacios y ras- 
cacielos de cemento armado y de nuestros «cottages» de papel pintado, 
y de aquí a cinco mil años un sabio hundiera su pico en estos escom- 
bros fosilizados, palidecería de asombro placentero ante el precioso 
descubrimiento. Tan seriamente como los sabios de hoy, desplegaría 
ante sus colegas boquiabiertos la formidable tesis: En la primer mitad 
del siglo XX, la especie humana, muy reducida por cierto, vivía en 
cavernas cruzadas por habitaciones rodantes, dormía en angostas ban- 
quetas y tal vez, basándose en el espectáculo de esos dormitorios en 
común, sentara la teoría que en nuestra época reinaba la promiscui- 
dad sexual. Si nuestras cenizas conservaran un átomo de sensibilidad, 
se reirían de muy buena gana ante tamañas afirmaciones, como lo 
harían hoy sin duda las de nuestros antepasados prehistóricos. 

El choque del libro contra las maderas del piso me volvió a la 
realidad. 

Si he constatado que actualmente los individuos y las sociedades 
muy a menudo desconciertan y pulverizan las generalizaciones y re- 
husan encajarse en ellas, sólo por una ilusión óptica podría llegar a 
creer o a afirmar lo contarrio respecto a las épocas pasadas. 

Si cada uno en lo íntimo de su conciencia, sólo lo que toma por 
el reflejo de su Yo de ayer puede explicarle en algo su Yo de hoy, 
únicamente el conocimiento de la humanidad de ayer podría explicar 
la humanidad de hoy. 

Sobre su arte, sobre su industria, sobre sus costumbres, el espíritu 
humano va escribiendo su historia, la historia de lo comunicable; lo 
inviolable, lo solitario de cada individuo, va formando el misterio de 
la historia. ¿Quién percibirá jamás el eco de las primeras articula- 
ciones, de los primeros balbuceos de los idiomas milenarios, los pri- 
meros ensayos de lenguaje articulado? 

Los salvajes modernos (tan a la moda durante el siglo pasado 
para explicar los primitivos) de poco o nada pueden servir para es- 
clarecer los origenes de la vida social. Además, los sociólogos no pue- 
den verlos tal cual se ven ellos los unos a los otros en sus relaciones 
sociales; los interpretan con su mentalidad de civilizados. Cuando se 
habita en distintos planos psicológicos es muy difícil y a veces impo- 
sible comprenderse. - 
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Ni siquiera la teoría de la evolución consigue probar el resobado 
dogma sociológico: el hombre es un animal social. Si las hormigas, 
las abejas y los elefantes salvajes construyen acabadísimos edificios 80- 
ciales, casualmente, los calificados antropoides superiores trepan ais- 
lados a los árboles, mientras los llamados monos inferiores forman 
asociaciones de familias. 

¿Acaso como lo quiere D'Aguanno, durante la edad de piedra, 
todos los representantes de la especie humana, sin propiedad, sin fa- 
milia, sin jefes fijos, sin división de trabajo, se refugiaban en las 
cavernas y de allí surgió lentamente una evolución progresiva? 

¿Reinó al principio en todas partes el concepto de la tierra libre, 
como lo quieren los socialistas, y la propiedad es el robo, la usurpa- 
ción, como lo sostuvieron dos espíritus tan opuestos como Proudhon 
y San Ambrosio? 

Tampoco podría asegurarse que la propiedad es condición esen- 
cial de las sociedades humanas. Los nómades prehistóricos no dirigie- 
ron jamás a la tierra miradas codiciosas. Durante la edad de las ca- 
vernas varias tribus sedentarias hallaron más conveniente la propie- 
dad indivisa o comunista. Los aborígenes de Rusia y Alemania vivie- 
ron bajo ese régimen que perdura hoy en el interior de Africa y en 
ciertas tribus de Pieles Rojas. 

La tesis del comunismo y del individualismo inicial se afrontan 
_estérilmente y penetran gozosamente, victoriosamente, la una en las 
lagunas de la otra y ambas chocan contra el misterio de los orígenes 
de todo. 

Ni la familia, ni el reconocimiento espontáneo u obligado de 
jefes o monarcas que tengan en sus manos las bridas sociales, son tam- 
poco condiciones esenciales de la existencia de grupos sociales. La 
promiscuidad sexual reinó en las tribus u hordas en que el individuo 
se encontraba plenamente saciado con la fugaz y momentánea satisfac- 
ción del apetito sexual. Aún hoy, en las islas de Andamán y Borneo, 
los salvajes se acoplan en los bosques y erran por ellos sin poseer 
casa, ni familia, ni jefes. 

A pesar de los numerosos materiales históricos recogidos por 
Bachoffen, la teoría de las etapas sucesivas de la evolución de la fa- 
milia: promiscuidad, matriarcado, patriarcado, no ha sido hasta ahora 
más que una hipótesis imposible de aplicar en todo su rigor. ¿Starke 
ha probado por ventura de una manera definitiva que debido al ca- 
rácter guerrero de la sociedad en sus orígenes, la inferioridad física 
de la mujer debía naturalmente colocarla en una situación inferior 
y el matriarcado fué sólo causado por las dificultades de establecer la 
filiación paterna? 

Para probar la tesis de la promiscuidad inicial como estadio ne- 


cesario del cual surgieran por evolución todas las formas ulteriores de. 


la familia, sería necesario haber hallado vestigios corroborantes en el 
pasado más remoto de todas las razas y sociedades. El hecho que 
ciertas tribus de Papúas, Bochinans y Cafres no posean ninguna es- 
pecie de organización familiar no autoriza a inferir que todas las so» 
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ciedades humanas hayan debido comenzar por ello. ¿Por qué la es- 
pecie humana debería naturalmente sentirse inducida a la promiscui- 
dad por sus propios instintos, cuando numerosas especies animales 
—no deformadas por la domesticación— han instaurado espontánea- 
mente la familia monógama, como por ejemplo gran parte de los 
pájaros y varias especies de monos, especialmente los gorilas? 

El prejuicio sociológico de la promiscuidad primitiva tiene su 
origen en la falacia tan común en los sociólogos de inferir del hecho 
que una costumbre o una institución se encuentren establecidas entre 
los salvajes más desprovistos de cultura intelectual y moral, el que 


-dicha institución o costumbre representa un rezago de una etapa que 


la especie humana entera debió atravesar. 

La promiscuidad es efecto de una mentalidad social anárquica: 
reina entre las tribus que, debido a su organización psicológica, no 
consienten la autoridad de un jefe mi experimentan la necesidad de 
establecerla (tal vez porque ningún miembro del grupo sintió jamás 
veleidades de dominación) ni sienten tamposo el desasosiego de adue- 
ñarse de las personas y las cosas. Todas ellas son tribus sin orga- 
nización política, El régimen de propiedad es más o menos comunista. 
Hasta los Cafres, que se dedican a la agricultura y son los únicos que 
poseen un jefe, consideran que la tierra pertenece a la tribu y el jefe 
señala a cada uno el lote que puede cultivar (1). Por otra parte, la 
promiscuidad requiere un espíritu pacífico y una gran solidaridad 
dentro del grupo, si bien implica la completa ausencia del elemento 
sexual afectivo que se llama amor. En Oceanía, entre las tribus que 
viven en promiscuidad, la vida de todos los componentes del grupo 
transcurre casi en común; las casas consisten en un toldo montado 
sobre cuatro estacas. Si se produjeran frecuentes riñas a causa de las 
uniones sexuales, los egoísmos individuales se hubieran coaligado para 
instaurar una forma cualquiera de organización de las relaciones se- 
xuales que, garantizando a cada uno contra las pretensiones arbitra- 
rias del resto de los individuos, asegurara al mismo tiempo la vida 
colectiva del grupo. 

Según varios sociólogos, entre ellos Westermark (21, la familia 
fué el primer grupo social, el embrión de la sociedad. No se ha po- 
dido, no se podrá tal vez jamás, formular sino hipótesis respecto al 
origen de la vida social, mas el hecho de haber existido y de existir 
aun sociedades sin ninguna especie de organización familiar, destruye 
la hipótesis de la familia como base esencial de la sociedad. 

Durkeim (3) atribuye los orígenes de la familia y de la parentela 
al principio místico de la participación del «totem». En el clan del 
«totem» —que puede revestir las formas agnaticia o uterina— repo- 
saron al principio parentela y familia, y de allí súrgieron los primeros 
vínculos de solidaridad y de poder político. 


(1) Campbell, — Histoire universelle des voyages. 
(2) Westwrmark. — The history of human marriage — Londres. 
(3) Durkeim. — Les formes élémentaires de la vie religieuse — Paris Alcn. 


410 REVISTA NACIONAL 


/ En algunas de las organizaciones sociales más antiguas que hayan 
podido ser observadas, se ha hallado una fuerte y coherente organi- 
zación familiar (sea cual fuere su forma), y en otras un clan de cons- 
trucción muy firme y acabada. Ello induce a creer que el primer 
núcleo social no fué siempre y en todas partes ni el clan ni la familia 
natural —como lo quisieran las dos tesis opuestas y extremistas— sino 
aquí una, allá otra forma y todas llevan en su seno divergencias deter- 
minadas por las condiciones del ambiente y las necesidades, las reac- 
ciones y la constitución psicológica de los seres humanos. Probable- 
mente tampoco se podrá nunca establecer de una manera completa- 
mente cierta si las más lejanas manifestaciones de la organización 
familiar con tendencia patriarcal, matriarcal, monógama, polígama, 
poliándrica, exógama o endógama, son estadios primitivos, es decir, 
organizaciones espontáneas, o son resultados de la evolución social. 

Con frecuencia se cree que la monogamia —por ser considerada 
una forma superior de las relaciones sexuales— es una concepción a 
la que ha llegado la humanidad después de numerosos ensayos y es 
por lo tanto obra de la civilización. Sin embargo, los Vedas de Ceylán, 
los Bochimans de Africa, los Kumai de Australia, los Kisans de Ben- 
gala, son monógamos y en cuanto a organización social y a desarrollo 
intelectual podrían ser contados entre los pueblos más alejados del 
estado civilizado. 

En las sociedades salvajes en las cuales las relaciones sexuales y 
la organización familiar están regidas más bien por las condiciones 
materiales que por consideraciones morales, existe una cierta relación 
entre éstas y la proporción numérica de los sexos: la poligamia en los 
Esquimales, los aborígenes californianos, los Guaranies y ciertos Pie- 
les Rojas, es debida al exceso de mujeres, como la poliandria que se 
observa en los salvajes de Tasmania, Tahiti, en las islas de Pasqua 
y de Hawai coincide con la escasez de mujeres. En el interior de Aus- 
tralia, donde abundan las mujeres, la poligamia es muy común, entre 
las tribus donde hay un excedente de hombres, la poliandria no es 
rara. 

Todas las innumerables variantes de la organización de la familia 
han surgido probablemente de agrupaciones incoherentes, muy dife- 
rentes en aspecto y en estructura y cuya sola semejanza reside en el es- 
queleto constituído por los movimientos de los miembros del grupo que, 
impulsados por el egoísmo biológico y el instinto de simpatía, reaccio- 
nan contra las condiciones del ambiente (clima, características del 
suelo, flora y fauna de la región, número de personas que constituyen 
el grupo) y adoptan tal o cual forma de organización familiar. Todo 
estadio social inorganizado está formado por la síntesis de los egois- 
mos individuales, es decir, por el choque de esos egoísmos o por su 
fusión merced al instinto de simpatía. Allí todo individuo es libre, 
los límites de cada Yo están determinados por su vigor físico, su po- 
tencialidad de aprender, de actuar, de sacar provecho de sus sensa- 
ciones y por su capacidad de perjudicar a los demás en provecho 
propio. La organización familiar de todo grupo es una sistematiza- 
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ción de las costumbres engendradas por reacción natural, realizada 
por las individualidades más fuertes física o moralmente. De ahí sur- 
gen las sugestiones y las coerciones sociales que forman la organización 
uniforme e imperativa de las relaciones sexuales o familiares. La osa- 
menta de las diversas formas del matrimonio como organización social, 
son fórmulas, ritos, costumbres, imposiciones, disposiciones legislati- 
vas o religiosas, inventados o favorecidos por jefes, sacerdotes, legis- 
ladores y aceptados por la masa. Esas personalidades preponderantes 
interpretan, encauzan y dirigen, las corrientes psicológicas latentes en 
las multitudes. La organización de la familia depende de las necesi- 
dades sociales, afectivas, económicas y de las interpretaciones religio- 
sas, morales y jurídicas y está determinada por la interacción continua 
de las características del ambiente y de los temperamentos indivi- 
duales. 

Todas las variantes de las relaciones sexuales, de la organización de 
la familia o de la propiedad, son efectos de las diferentes maneras 
con que los diversos grupos o sociedades intentan resolver, según el 
temperamento de sus componentes, el problema de aprovechar el me- 
dio ambiente en beneficio propio, y en los cuales se entremezclan 
numerosas causas económicas, sociológicas, morales, psicológicas. La 
hegemonía de uno u otro sexo no ha sido únicamente la resultante 
de su superioridad numérica, sino también de las creencias religiosas 
y de las diversas fisonomías de la división del trabajo y de la insti- 
tución de la familia. Las mujeres enarbolan el bastón de jefe o la co- 
rona de monarca en las tribus en que ellas se ocupaban de la agricul- 
tura o de la industria. Si bien han existido algunos pueblos en que las 
mujeres tenidas como esclavas ejecutaban los más duros trabajos, en 
general, cuando las mujeres, combatiendo al lado de los hombres o 
tomando parte en sus trabajos adquirieron independencia y vigor fí- 
sico, trataron de labrarse con sus propias manos una situación social 
tan ventajosa como se lo permitieran las corrientes antagónicas. 

El ritmo de la marcha de la humanidad no es progresivo ni re- 
gresivo: es un conjunto de líneas que se pierde en todas direcciones, 
presenta múltiples curvas, ángulos y ondulaciones. Si los más an- 
tiguos documentos de India demuestran la existencia del matriarcado 
y los de Egipto la de la igualdad de las condiciones sociales entre los 
sexos, el punto inicial de las dos civilizaciones está aún por dilucidar. 

El génesis de las ideas del bien y del mal, del derecho y la jus- 
ticia, han sido otras tantas incógnitas que han preocupado a moralis- 
tas y sociólogos. Cuando en los primeros tiempos de la humanidad, 
un individuo sintió despuntar en el desierto de su conciencia la idea 
de celebrar un acuerdo ventajoso con su vecino o con su enemigo, 
hizo brotar a su alrededor el germen del derecho. Las religiones y la 
concepción social del bien y del mal fueron surgiendo en la concien- 
cia de individuos lo suficientemente perspicaces para dar una expli- 
cación, más o menos satisfactoria, de la incertidumbre, del temor 
oscuro que los fenómenos de la naturaleza y los enigmas de la vida y 
de la muerte producían en sí mismos y en sus compañeros. Irguiéndose 
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* sobre los demás, ellos gustaron el altanero placer de dominar las con- 
ciencias ajenas, de reunir en una fórmula imperativa y uniforme para 
todos, el norme hormigueo de los movimientos que había ido creando 
en cada uno preferencias y repulsiones, odios y amores. 

Derecho, justicia, opiniones, creencias, son hijos de la psicología 
y de las necesidades humanas, eternamente suspendidos a los senos de 
la humanidad, hechos a imagen y semejanza de sus genitores y que, 
como ellos, hacen alarde de las más variadas fisonomías y a los que la 
proteica evolución humana ha hecho pasar por las más diversas vici- 
situdes. 

Asistir con el pensamiento al eflujo inicial de las ideas religiosas 
y morales y seguirlas con la mirada en su accidentada vida a través 
de los siglos, acompañar a Buda, a Jesús o a Confucio, imaginarse 
como cae su palabra en el alma de sus discípulos y como allí se cris- 
taliza, se transforma y se adultera con mil parásitos, es uno de los 
más interesantes paseos para los aficionados a excursiones mentales, 
y no me extraña que haya tentado a muchos de ellos. La historia de 
las religiones ha progresado mucho. Desgraciadamente los ritos reli- 
giosos, los dogmas, los santuarios, las costumbres, no libran por en- 
tero su secreto; detrás de todo eso permanece impoluta, emparedada, 
la incógnita de los pueblos, de las multitudes y de los individuos. 

La historia social de la humanidad es una red de evoluciones. 
Civilizaciones florescientes como la de los aztecas, los mayas y los incas, 
nacieron, llegaron a un gran esplendor y después se debilitaron y con- 
cluyeron por desaparecer absorbidas por otras civilizaciones victorio- 
sas. El progreso y la decadencia, todas las transformaciones de cada 
sociedad y de cada pueblo, responden, como las altas y las bajas de 
la salud y la enfermedad en cada individuo, a infinitas causas. 

Si he constatado que actualmente los seres humanos y las socie- 
dades muy a menudo desconciertan y pulverizan las generalizaciones 
rehusando encajarse en ellas, sólo por una ilusión óptica podría llegar 
a creer o afirmar lo contrario respecto a las épocas pasadas. 

La cooperación determinada por lo que Comte describe como 
vagos instintos individuales o sociales, o la juxtaposición de individuos 
a la que se añade la cooperación, como querría Spencer, o la afinidad 
de la sangre, la comunidad de ideas y sentimientos que invoca Dur- 
keim, o un acuerdo para obtener los beneficios de la asociación ab- 
dicando en cambio la libertad individual absoluta, como lo sostienen 
Rousseau y los teóricos del contrato social, no son, a mi modo de ver, 
los factores determinantes y primitivos de la vida social. Tanto unos 
como otros son factores derivados; no hubieran sido posibles si en el 
ser humano no existiera de antemano la simpatía vital que incita a 
la convivencia y a la cooperación con otros seres. Y las sociedades 
hubieran sido aglomeraciones de átomos indiferenciados, si junto al 
instinto gregario, la especie humana no poseyera el egoísmo biológico 
y una individualidad que hace de cada uno un Yo distinto e insue- 
tituíble. No existe verdadera sociedad, en cuanto es colaboración, si 
no entre los Yo libres, conscientes y diversos hasta el infinito que 
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no ahoguen en la vida colectiva su originalidad propia. De un agre- 
gado de átomos o células sociales indiferenciadas sólo surgiría un con- 
junto sin vida ni funciones propias. 

A mi modo de ver, la sociedad deriva de la convivencia y ésta 
de la simpatía vital; es la forma de la convivencia, el molde espon- 
táneo en que se organizan la familia, las costumbres, la religión, el 
estado, el derecho, las relaciones económicas, las asociaciones de ca- 
rácter cultural, deportivo, gremial, etc. La sociedad no es, pues, unión 
o relación contractual, como lo querrían los teóricos del contrato 
social, es algo más primitivo, más hondo y más amplio. El acuerdo 
de voluntades, alma de toda asociación, presupone la convivencia. 

La sociedad, como interacción de los Yo, es un todo en el que 
cada partícula, cada Yo, se proyecta en el todo y trasciende al todo. 

Sean cuales fueren los móviles, los orígenes y el desarrollo de la 
sociedad; ya sea natural, orgánica, fruto de las necesidades vitales o psi- 
cológicas, la sociedad existe y ha existido. ¿Desde que apareció la es- 
pecie humana? He aquí una pregunta imposible de contestar. 

La vida social manifiesta, junto a las relaciones afectivas engen- 
dradas por el instinto de simpatía, una irrupción feroz, insidiosa o 
pacífica de toda suerte de egoísmos. Los egoísmos colectivos son la 
síntesis de intereses y sentimientos individuales, producida por fusión 
o afinidad, o por la preponderancia del egoísmo victorioso de una o 
varias personas que se valen de toda suerte de subterfugios para apa- 
ciguar el egoísmo de los más débiles y coronar su personalidad absor- 
bente y acaparadora que se solaza en el placentero deporte de la do- 
minación física, intelectual o moral. 

Si el aspecto social es múltiple, bajo el enorme haz de movi- 
mientos psicológicos se esconde una tendencia uniforme; los seres 
humanos que ensayan las más variadas acciones para extraer de los 
seres y las cosas la mayor suma de placeres y beneficios y para saciar 
su sed de simpatía. 

Ciertos sociólogos, armados de un telescopio, han intentado ofre- 
cer una visión grandiosa, sintética, enciclopédica, del mundo social; 
otros, se inclinan modestamente sobre un microscopio y llegan a con- 
cebir visiones más analíticas, más precisas; pero ni unos ni otros han 
advertido que sólo podían ver lo que pasaba detrás o debajo de sus 
lentes. 

Las concepciones de los primeros sociólogos, rígidas, simplistas 
—como la ley de los tres estados de Comte, la sociedad - organismo 
de Spencer— han sido destruídas o amplificadas por los trabajos de 
sus sucesores. Frente a las sociologías humildes de Durkeim, Simmel, 
Vierkart y Small en las cuales el individuo aparece como un relám- 
pago fugaz, como un átomo creado y cincelado por la Sociedad, nueva 
diosa metafísica, se irguieron las sociologías orgullosas de Tarde, Stuart 
Mill, Mac Dougall, Worms, Fouillée o Ferriére, de acuerdo a las cuales 
la sociedad es el fruto viviente y cambiante que la especie humana 
ha engendrado y ha ido modelando con sus propias manos. Más 
tarde, a principios de este siglo, en el campo de batalla donde se afron- 
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taban las dos tesis opuestas, aparecieron -los mediadores como Litt, 
Heller y Curtvich, que establecieron como realidad primera de los 
fenómenos sociales una interacción entre individuo y colectividad. Y 
como tanto unos como otros, aun cuando pretenden hablar un len- 
guaje extra - humano, —el lenguaje científico—, hablan tan sólo el len- 
guaje psicológico, no pueden llegar a ponerse de acuerdo. 

Los fenómenos sociales, como todos los fenómenos, ofrecen a cada 
uno, sea científico o profano, una visión proporcionada a los bríos 
de su entendimiento y a la perspicacia de sus sentidos. La realidad 
tal cual es y observada desde todos los puntos de vista posibles, es 
meta inalcanzable tanto para el que manipula microscopios, telesco- 
pios, redomas, aparatos y fórmulas matemáticas, como para el que 
se vale de los modestos instrumentos que le obsequió la naturaleza. 

A mi modo de ver, la sociedad implica la existencia de un Yo 
frente a otros Yo, o sea que cada uno conciba la realidad del Yo de 
otro, del «alter ego». Mediante las relaciones entre los Yo se entre- 
teje la vida social que sobrepuja en cada uno la mera existencia 
aislada, convirtiéndola en una existencia solidaria y transformándola 
en un Yo que es a la vez individual y social. 

Mis curiosidades psicológicas me han inducido a desmontar los 
resortes sociales que han caído bajo mis manos, bajo mis ojos. He 
descubierto, o creído descubrir una ley de su mecánica y me he ar- 
mado de ese cayado por temor de caerme. Me he creado un punto de 
apoyo para mi uso exclusivo que no puede ser el mismo que el de 
persona alguna, y mucho menos un apoyo común a todos. No podré 
jamás verificar si la sociedad es realmente como yo la veo. Poco im- 
porta. Basta que mi análisis me proporcione la saludable ilusión de 
pisar tierra firme, de no haberme dejado engañar por mí misma ni 
por los demás. 

La convicción que la realidad es inaccesible a todos y que cada 
uno ve, siente y piensa en una forma original y exclusiva, ha sido un 
estado de espíritu excepcional en los anales de la humanidad. La to- 
lerancia activa, el respeto desconfiado hacia los demás, impulsa a 
fiarse solamente de las sugestiones de la propia actividad sensorial e 
intelectual, a disponer su vida y sus pensamientos de acuerdo a las 
tendencias profundas del propio organismo, a preferir los mandatos 
del propio Yo a los de un Yo extraño, sin creer por ello que las pro- 
pias normas puedan servir a los demás y sin considerar tontos, mal- 
vados o locos los que no piensan y actúan como uno mismo. 

Todo pueblo, toda sociedad, produce en cada generación indivi- 
duos, ya sean sabios, artistas, inventores, creadores de religiones o de 
doctrinas políticas, a quienes un motor interno propulsa a no admitir 
ningún yugo, ninguna sujeción, ninguna manera de ver ajena, sobre 
la faceta psíquica que constituye el rasgo esencial y más caracterizado 
de su personalidad. Desgraciadamente, esa categoría superior de indi- 
viduos, son dados a dominar, a contagiar, a hipnotizar; jamás piensan 
que si la felicidad de ellos consiste en el libre desarrollo de sus capa- 
cidades, a los demás también puede acaecerles lo mismo. Ellos son 
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los creadores de los dioses, los ídolos, los dogmas y los prejuicios so- 
ciales. Son individualidades vigorosas que tiran las riendas de un 
tropel. 

¿Es ésta la ley férrea que gobierna las sociedades? ¿En todo grupo 
han de gravitar la autoridad y la sugestión de unos pocos? ¿Las rela- 
ciones sociales han de establecerse fatalmente entre dirigentes y diri- 
gidos, entre dominadores e hipnotizadores y una multitud subyugada? 

La vida en sociedad no ha logrado acallar el impulero del egoís- 
mo biológico que incita a la dominación y a la afirmación de sí 
mismo: he aquí la honda antinomia de la vida colectiva. ¡Cuán pronto 
cesaría el dramático y ruidoso choque entre los individuos, si los ins- 
tintos humanos fueran únicamente gregarios como los de las abejas! 

¿La civilización ha logrado resolver las antinomias entre los Yo 
que aparecen en las sociedades pre- civilizadas o le ha infundido 
nuevos y más complejos aspectos? 

El puro individualismo, una civilización únicamente fundada en 
el individuo, sería imposible porque si el individuo no es absoluta- 
mente independiente y capaz de bastarse a sí mismo, no puede tam- 
poco desembarazarse de las amarras de la herencia y del medio, ni 
desoír los apremios de su instinto de simpatía. Pero es sólo del Yo 
de donde brota la vida auténticamente espiritual y donde se gesta toda 
invención, todo descubrimiento que impulsa la rueda incansable de 
la evolución social. 

A una civilización puramente social, de ser posible, le fallaría 


el cimiento, el nervio central, la propulsión evolutiva; podría dar 


prosperidad económica pero no cultura. Una civilización que coloca 
al individuo bajo la férula del Estado o de la Sociedad, como sucedió 
un Esparta, tiende a ahogar las iniciativas individuales y a detener 
o retardar por ende el ritmo del progreso. La obras de arte, de ciencia, 
de filosofía, representativas de la civilización helena, nacen en la de- 
mocrática Atenas, donde el individuo, libre de pensar y de actuar por 
sí mismo, medita, investiga, discute, se dedica a «los ocios fecundos 
del intelecto». ¿Son éstos acaso puros goces individuales, fuegos fa- 
tuos de la inteligencia, si es lo único que perdura de una civilización, 
de una cultura? 

Una sociedad de cuño colectivista tiende a la uniformación del 
pensamiento, lo que tiene por consecuencia una disminución de las 
personalidades originales, un progreso de la técnica pero no de la 
cultura personal y un adocenamiento de las conciencias. No prohija 
el nacimiento de individualidades grandes y geniales que son preci- 
samente las que sobrepasan el nivel de una época, señalan el camino 
y toman la delantera dejando atrás el pelotón. 

Para sobrepujar el tironeo hacia abajo hace falta, además de una 
fuerte capacidad intelectual, músculos vigorosos para nadar contra la 
corriente y valentía para desafiar las sanciones sociales. Galileo hubo 
de desplegar mayor temple moral que Newton; Descartes y Bacon 
hubieron de derribar ídolos y dogmas hondamente enraizados en el 
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ambiente de su época, trabajo que la mayor tolerancia reinante les 
evitara a Comte, a William James o a Bergson, 

El bajo nivel de la cultura individual es el común denominador 
de toda organización social que sacrifica el individuo a la sociedad 
y de todos los regímenes de opresión. 

Los rasgos preponderantes de la fisonomía de un grupo social 
están constituídos por la manera cómo resuelve las relaciones entre 
los Yo. En cada época, en cada civilización, individuo y sociedad, 
unidos en indisoluble connubio, ora en reacción pacífica, ora en abier- 
ta lucha, determinan antinomias pedagógicas, intelectuales, estéticas, 
filosóficas, religiosas, morales, jurídicas, políticas, económicas. 

A partir del Renacimiento surge en nuestra civilización occiden- 
tal, un individualismo que no es más que un injerto del concepto 
cristiano - teológico del alma individual e inmortal trasplantado al 
terreno político - filosófico. 

La filosofía humanista, enunciación teórica del individualismo, 
se resuelve en la práctica y en las arenas de la política, en la Revo- 
lución Francesa y se transforma en el siglo XIX en el liberalismo bur- 
gués. Como ideal, representa una de las más radicales tentativas de 
liberación del individuo de las trabas y sujeciones sociales. La verda- 
dera innovación humanista radica en el ideal de igualdad y en la ex- 
tensión de la libertad a todos los seres humanos sin distinción, ideal 
que no había aparecido ni en la democrática Atenas, ni en la culta 
Roma, ni en la cristiana civilización medioeval, divididas en castas 
de hombres libres y esclavos, de señores feudales y siervos. Mas si la 
filosofía humanista logra realizaciones concretas en el terreno polí- 
tico, el liberalismo del siglo XIX, dando la espalda a sus propios pos- 
tulados, crea una casta privilegiada de detentadores de la riqueza y de 
la cultura. La igualdad desaparece por el foro desprestigiada por su 
carácter de utopía irrealizable y se adelantan a la luz de las candi- 
lejas las libertades individuales que, en fin de cuentas, resultan las li- 
bertades de los que merced a su nacimiento, a fortunas heredadas o a 
sus propias capacidades, logran desempeñar los primeros papeles en 
el drama o la comedia social. Una vez más el régimen económico - 
social que se cree inspirado en las ideas del Contrato Social, divide la 
sociedad en castas y bandos. 

La organización democrática de la sociedad que deriva del libe- 
ralismo asienta sus cimientos político - jurídicos en el respeto a los 
derechos y libertades individuales, pero al dejar librado el régimen 
económico al «laissez faire», o sea al libre choque de egoísmos feroces, 
sacrifica los derechos de la' mayoría a gozar de los beneficios de la 
vida colectiva. Originó así desigualdades e injusticias que pretendió 
corregir el socialismo marxista colocándose de antemano unas anteoje- 
ras que le permitieran ver únicamente la opresión de la clase obrera 
bajo el régimen capitalista y concebir al mismo tiempo al ser humano 
como un mísero animalejo desprovisto de toda aspiración espiritual 
y sometido sin remedio a las leyes inmutables del determinismo eco- 
nómico, El proletariado a la zaga de Marx grita sus reivindicaciones 
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olvidadas por el liberalismo. En cambio del bienestar económico, de 
ayuda y protección social para una sola clase privilegiada, el socia- 
lismo ofrece a ésta la perspectiva sombría de la subordinación a los 
dictados sociales. 

En el siglo XX el viejo pleito vuelve a reanudarse. Mientras bajo 
el pabellón democrático se busca, paciente y tenazmente, el equilibrio 
jamás logrado entre las pretensiones de los Yo y las necesidades de la 
vida colectiva, los totalitarismos de izquierda o de derecha intentan 
la absorción del individuo por el monstruo Estado, las conciencias se 
doblegan bajo la voluntad de un amo, llámese Hitler, Mussolini, Lenin 
o Stalin, y los vientos socializantes traen a las playas de las democra- 
cias de Europa o de América, la tendencia a formar al ser humano 
para fines sociales. 

La religión de la moderna diosa Sociedad es la. más liberticida 
de las religiones. Estas preconizan la sumisión de las conciencias a un 
dios autoritario que al mismo tiempo le susurra al oído mágicas pro- 
mesas. Jesucristo sintetizó sus cualidades de profundo conocedor de 
la naturaleza humana en su máxima: Ama a tu prójimo como a tí 
mismo. Sentó con ella en axioma el amor de sí propio y la solidaridad 
humana. En cambio las doctrinas sociológicas bajan al terreno de las 
realizaciones prácticas encarnadas en una falange de guillotinadores 
de la individualidad, armados de sentencias y sanciones para imponer 
el mandato: Confórmate a la voluntad del grupo. La sociedad es una 
abstracción; se predica por lo tanto la sumisión a un grupo de indi- 
viduos. : 

Toda secta, toda colectividad, se crea una moral —ciudadela de 
dogmatismos sociales, piedra angular de la ortodoxia del grupo— que 
es la interpretación de los intereses, las ideas, las tendencias colectivas 
y de los.ecos de la tradición, realizada por una oligarquía. 

La moral de los militares consiste en mantener el prestigio y la 
autoridad del oficial frente al soldado. La moral sacerdotal se vale de 
mil subterfugios para que ninguno del grupo se atreva, ante los fieles, 
a hacerlos bajar de su pedestal de ministros de Dios. So pena de sentir 
desencadenarse sobre su cabeza la ira colectiva de su corporación, el 
médico debe tratar de cubrir a los ojos del enfermo las fallas de la 
ciencia y de sus colegas. 

El egoísmo absorbente de todo grupo lo lleva a apartar de su 
seno a todo el que intente asumir el papel de disolvente de los pre- 
juicios, las mentiras convencionales y los principios vitales que cons- 
tituyen su médula y sus nervios. 

La preponderancia de unos Yo subyugadores ha llegado a formar 


parte inherente de la organización de los grupos. Entrar en una aso- 


ciación quiere decir adherir a una disciplina o crearla, convertirse 
en célula anónima o cerebro de un organismo. Se entra a veces en un 
grupo con ideas personales que, muy pronto, si no se posee una per- 
sonalidad desconfiada y defensiva, se adulteran, se marchitan, se im- 
personalizan dentro del propio Yo, y se convierten en la emanación 
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de los gustos, de las pasiones, de las ideas y de los prejuicios domi- 
nantes en el grupo. 

Aunque se aplique la etiqueta de avanzado, todo organismo co- 
lectivo es por esencia conservador. Su instinto vital lo induce o opo- 
nerse a las innovaciones que una personalidad divergente intente 
introducir en él. Sólo el Yo es innovador y creador. Las revoluciones, 
antes de ser movimientos colectivos, fueron concepciones individuales 
o reacciones coincidentes contra determinadas influencias o imposi- 
ciones. 

En el germen del orden social interviene la sugestión prestigiosa 
del jefe o inventor de una creencia religiosa o de una doctrina política. 

El ser social halla en torno suyo costumbres que se han formado 
por frotamiento y coordinación de las voluntades individuales y que 
se han convertido en normas colectivas. , 

Las teorías sociales que únicamente tienen en cuenta los inte- 
reses de la especie, de la raza, de la sociedad, del estado, son teorías 
abstractas, no «muerden» en la realidad viviente y concreta que forma 
el mecanismo social o sean los Yo. 

Mediante las costumbres y las leyes, los pueblos y las sociedades 
se crean sus normas sociales, mas ello se efectúa por intermedio de 
los espíritus prestigiosos, 

La sociedad, como interacción de los Yo, está regida por mani- 
festaciones del egoísmo biológico y de la simpatía. El impulso que 
incita a vivir en compañía de otros seres y a no sentir realizado plena- 
mente el propio Yo si no establece comunicación con otros seres, ¿no 
sería la lima que habría de corregir tanta aspereza? ¿Cómo equili- 
brar las fuerzas egocéntricas y las gregarias? He aquí el problema 
que se presenta a todo pensador o moralista. 

Un Yo aislado a lo Robinson, el Yo solitario, no es completo, no 
realiza su instinto más vital (abstracción hecha del egoísmo biológico) 
o sea el instinto de simpatía que engendra la solidaridad humana. 

El Yo solitario, el Yo - Universo, no es un Yo incómodo a los de- 
más porque querría dominarlos, ni un Yo enemigo de los otros que 
pretendería ser tirano de los demás. 


ANTINOMIAS PEDAGOGICAS 


El egoísmo biológico se traduce psicológicamente en una necesi- 
dad de asimilación, en un apetito de conocer y de poseer lo que apa- 
rece a los propios ojos como más útil o más agradable y en un deseo 
de comunicación afectiva o simpatía. La necesidad de conocer y de 
saber que impulsa a sacar provecho de las propias sensaciones, con- 
vierte a todo ser humano en educable y lleva en sí misma el germen 
de la imitación. Repitiendo se adquieren, las primeras nociones bási- 
cas, como caminar, hablar, usar un instrumento. Una de las caracte- 
rísticas más salientes de los fenómenos sociales es que éstos son el re- 
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sultado de actos psíquicos inventados o copiados, La desigualdad inhe- 
rente a la naturaleza humana se interpone y las individualidades más 
vigorosas, fisica, intelectual o moralmente, impiden, por su influencia 
preponderante, que esa imitación necesaria sea a la vez espontánea y 
aparecen así las imitaciones artificiales, el conformismo falacioso. 

En la esfera educativa es donde las antinomias de la convivencia 
adquieren un carácter más general. Todo ser humano ha sido más o 
menos educado. El fenómeno social de la educación, o sea el trasmitir 
o hacer aprovechar a los nuevos miembros del grupo las experiencias 
adquiridas, se manifiesta hasta en las tribus donde casi podría decirse 
que no existen vínculos sociales, en las sociedades salvajes sin organi- 
zación familiar o de clan, sin propiedad, sin jefes fijos. Aunque se 
limiten a enseñar a los pequeños a caminar, a hablar, a coger frutos 
de los árboles, ello constituye ya un embrión de educación. 

Aprender por sí mismo o por imposición ajena o copiando a los 
demás, es un fenómeno común a todas las sociedades humanas.-La do- 
mesticación, el adiestramiento general para transformar al ser humano 
en un miembro del grupo comienza muy pronto, desde la cuna. 

Han existido sociedades en que la educación revestía únicamente 
la forma coercitiva, en que los padres tenían derecho de vida y muerte 
sobre sus hijos, o donde, como en la China y el Japón antiguos, el 
respeto a los padres representaba una sumisión incondicional basada 
en el afecto, mas en nuestras sociedades actuales que se enorgullecen 
de haberlas sobrepujado, se ejerce aún, bajo el barniz pedagógico, 
una presión sistemática sobre los Yo. 

Con frecuencia se emplean idénticos medios para educar a un 
niño y domesticar un animal: se le enseña a que repita palabras y 
actitudes y obedezca sin reflexionar ni protestar. La gradación de 
los castigos y la clasificación de las faltas infantiles responden más a 
menudo a la escala de incomodidades que producen en los padres que 
a la del mayor beneficio moral de los pequeños. Se ha llegado a hacer 
de la obediencia —invención cómoda de una moral creada por los 
adultos— la piedra angular de la moralidad infantil. Ello es un com- 
plot contra el deseo de los niños de aprender a pensar y a actuar por 
sí mismos. El objeto confesado de esta clase de educación es formar 
el alma infantil, el resultado real es abonar el terreno de los perjui- 
cios, sembrando en el inconsciente y en las inteligencias infantiles, un 
fárrago de palabras, de reglas de conducta, de realidades conven- 
cionales. 

¿Explicar el por qué y el cómo de. las cosas? ¿Mostrar el pro y 
el contra? ¿Habituar a los niños a razonar, a elegir, a reaccionar se- 
gún su propia naturaleza? Esto sería, en la opinión de gran número 
de personas, demasiado largo y difícil, y, como en fin de cuentas, los 
niños son seres más débiles, se prejuzga que han de concluir por acep- 
tar los preceptos y las voluntades de los adultos. 

Si cada uno sólo puede construirse por experiencia propia una 
visión de su ambiente adaptable a su naturaleza, los métodos educa- 
tivos que tiendan a inculcar a los niños de una manera impositiva 
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ideas morales y nociones intelectuales, son manantiales de un confor- 
mismo social artificial. 

Se demuestra con la ayuda de infinidad de argumentos y pruebas 
; que la personalidad y el carácter son el resultado de la acción y la 
reacción del individuo sobre el ambiente o que el libre arbitrio es 
blasón de la majestad humana, pero son todavía pocos los que dejan 
a los niños habituarse a pensar por sí propios, a irse creando el senti- 
miento del deber y la responsabilidad por reflexión propia. Eso se 
escribe en los modernos tratados de pedagogía teórica; en la práctica 
la aureola del educador consiste casi siempre en la fuerza para con- 
tagiar sus opiniones e imponer su voluntad. 

Toda educación que embellezca el alma con ideas impuestas desde 
el exterior es un afeite. Los afeites intelectuales y morales, como los 
de perfumería, tienen por objeto mostrar a sí mismo y a los demás 
un rostro más agradable a expensas del verdadero que, debajo de 
ellos, se marchita. 

Si la vida de los adultos es una carrera a través de una trama con- 
j tinua de sugestiones sociales, potentes, débiles o imperceptibles, la de 
' los pequeños transcurre entre un diluvio de sugestiones poderosas, 
K i Se les acaricia, se les premia, se les castiga y se les instruye, los ojos 
en los ojos, como hacen los hipnotizadores. Cada vez que he visto | 
una tierna cabecita doblegarse bajo la mirada magnética y tiránica i 
de un padre o de un maestro, me han asaltado deseos de preguntarle: 
¿quieres hacer de él un esclavo o un ser libre? La obediencia es la 
victoria de la sugestión de una palabra o de un castigo. 

Los educadores muy raramente rodean los retoños que caen bajo 
su férula como el aire y la tierra circundan y vivifican los árboles 
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de los bosques; generalmente son jardineros brutales que recortan, 
podan y deforman para crear esos simétricos y monótonos jardines en | 
los cuales se pretende enmendar la plana a la naturaleza. l 


El profesor menos dogmático analiza, diseca, critica y da a sus 
conclusiones la coloración de verdades objetivas. Para sustraerse a su 
influencia y sacar verdadero provecho de sus enseñanzas, sería pre- 

’ ciso realizar experiencias para comprobar las leyes cientificas, con- 
i sultar a su vez los autores expuestos o criticados por él; en una pala- 
bra ir a beber en las mismas fuentes. Consciente o inconscientemente, 
cada uno deforma los productos intelectuales que pasan por el crisol 
de la propia conciencia. 

Desgraciadamente, pocos son los profesores suficientemente mo- 
destos que resisten a la voluptuosidad de afirmar y de imponer sus 
ideas. 

El gran escollo de la individualidad consiste en que repetir es 
más fácil que reflexionar y es más cómodo aceptar las verdades hechas 
y las opiniones generales, que buscar y crearse verdades y opiniones 
propias; así se forma el ejército de los que, como el Cándido de Vol. 
taire, nunca se sienten más desgraciados que cuando se ven obligados 
a pensar, 

Pascal cree muy difícil que no se corrompa la opinión de los 
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demás sobre una cosa, pues al emitir la propia, se arrastra la imagina- 
ción de los demás en pos de ella o, irritándola, se la hace inclinar ha- 
cia el lado opuesto. ¿Se habría acaso llegado a esos resultados si no 
se hubiera hecho de la sugestión y de la imitación los más potentes 
resortes educativos? 

Los métodos educativos han evolucionado en el sentido de dejar 
mayor campo de acción al individuo. Los profesores y maestros son 
hoy mucho menos dogmáticos y perentorios; han abandonado la im- 
posición a priori para refugiarse en el arte de persuadir a posteriori. 

Los pedagogos que se creen poseedores de ideas verdaderas, de las 
verdaderas normas morales, no procuran desarrollar y vivificar en los 
alumnos las ideas, los sentimientos y los deseos que les son propios: 
intentan transplantar en sus almas sus ideales personales. Fuertes de 
sus propias verdades, fabrican reglas de pensamiento y de conducta 
para hacer de la humanidad una armada homogénea y bien disci- 
plinada. 

Persiste todavía el prejuicio que la autoridad del educador se 
explica por el contagio y la potencia de la sugestión y se reduce al po- 
der de afirmar. Los temperamentos juzgados más capaces para educar 
son los más capaces de adquirir autoridad moral, es decir, los que afir- 
man o parecen afirmar mejor con el tono y el gesto. El que no posee fe 
en sus creencias no podría comunicar la fe. Si un maestro no afirmara, 
se dice comunmente, no podría despertar la fe en el alma de sus alum- 
nos. Un maestro no puede permitirse el lujo de hacer gala de un ele- 
gante escepticismo; perdería toda su autoridad moral y todo su pres- 
tigio ante las mentes infantiles. 

La curiosidad de los niños, se agrega, reclama certezas. Su misma 
credulidad y su poca experiencia permiten mostrarles como verdades 
hasta las nociones en las cuales el maestro puede haber dejado de 
creer. 

Se ha instaurado de esta manera una pedagogía dictatorial que 
felizmente va acercándose a su ocaso. El maestro, encaramado en una 
cátedra, toma las bridas de las personalidades infantiles, las dirige a 
su antojo por los caminos que él imagina los mejores, y las obliga a 
adaptarse al molde de los programas. 

Es muy difícil que se resista a la tentación de imponer las pro- 
pias ideas a sus hijos o a sus discípulos. Cuanto más confianza se 
posee en el propio Yo, cuanto más se aman las propias convicciones, 
más predispuesto se está a sentirse en la obligación moral de trasmi- 
tirlas. 

No sólo la educación familiar, hasta la instrucción (aún después 
del desprestigio de la pedagogía intelectualista) han sido un pretexto 
para seducir y violar la conciencia ajena. Todo el que enseña cree 
poseer una verdad y, como un germen, la extrae de sí mismo para 
fecundar la inteligencia de los demás. 

La enseñanza es una gran provocadora de la imitación. Cuando 
se aprende a manejar un instrumento se copian los movimientos aje- 
nos. En esa copia tenida generalmente por pasiva, existe un elemento 
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natural de diferenciación: dos personas no manipulan la más sencilla 
herramiento o el resorte menos complicado, de idéntica manera, aun- 
que a primera vista parezca que ejecutan los mismos movimientos. El 
más nimio movimiento es una resultante de la lucha inconsciente que 
se verifica en cada uno entre el instinto imitativo que lo impulsa a 
copiar para obtener con más prontitud y facilidad el fin propuesto, 
y los elementos y características físicas y psicológicas que lo diferen- 
cian de los demás. Todo individuo que se coloca frente a otro para 
aprender a manipular un objeto o para realizar un esfuerzo muscular, 
lleva consigo todas sus herencias psico - biológicas, todas las potencias 
dé su cuerpo y de su psiquis, todos sus hábitos y tradiciones mentales, 
todo el rezago de las influencias que se han ido adhiriendo a su per- 
sonalidad física y moral. La neutralización de las tendencias imita- 
tivas y diferenciantes produce lo que yo llamaría la fisonomía del acto, 
o sea su valor y sus matices más o menos imitativos o inventivos, está- 
ticos o dinámicos, anárquicos o sumisos. 

Todo acto, inventado o aprendido, es el resultado del íntimo ba- 
lanceamiento de las antinomias entre las tendencias individuales y 
sociales en los ámbitos de un Yo. La serie de movimientos que en- 
gendra la costumbre de manejar un instrumento, convierte a éstos en 
inconscientes, en impulsiones reflejas y durables; es como un modelo 
caligráfico que el individuo reproduce en el estilo característico de 
su escritura. Si se tratara con artificios educativos de suprimir la 
diferencia que media entre los gestos y movimientos ejecutados por 
diferentes individuos, todos los actos humanos ostentarían la unifor- 
midad ficticia de la marcha de un ejército. Uniformidad bien difícil 
de obtener, pues como es notorio, los instructores militares deben 
realizar largas sesiones de ejercicios para obtener de un núcleo de 
individuos que ejecuten al unísono la exigua serie de actos sencillí- 
simos de que se compone la ciencia del soldado. Instintivamente todo 
ser humano defiende su originalidad kinestésica aderezando cada acto 
con un ápice de sal individual. 

Todo acto, todo esfuerzo, no es sólo un movimiento “mecánico: 
tiene una significación teleológica. En todo movimiento existe, pues, 
un elemento intelectual. Si toda persona encargada del adiestramiento 
muscular de un individuo, ya fuere para efectuar un trabajo manual, 
escribir, dibujar o manejar una máquina o un instrumento, estuviere 
más atenta a la significación teleológica que al aspecto externo del 
acto y tratara de obtener, no una copia fiel de sus propios actos, sino 
que cada uno efectuara en su tonalidad personal los movimientos más 
aptos para realizar el fin propuesto, la antonomia entre el instinto 
imitativo y las diferenciaciones individuales se reduciría a un contra- 
balanceo cuyas proporciones no habrían sido alteradas por ningún 
elemento extraño. Mas un cierto espejismo, producido por el grado de 
confianza en sí mismo, tiende a sustituir o a amalgamar en la mentali- 
dad del enseñante la importancia del fin perseguido con la de la ma- 
nera de ejecutar los movimientos o a dar mayor importancia a los de- 
talles que al acto sintético, Un maestro carpintero, seguro de su habi- 
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lidad, estará convencido que la suya es la única manera de clavar 
derecho, y sin parar mientras en los resultados obtenidos por su apren- 
diz, le corregirá su mala manera de clavar para inocularle la buena, 
aunque con la suya propia hubiese el otro obtenido con exactitud y 
facilidad los resultados perseguidos. 

Si todos pronuncian las mismas palabras, pero cada uno en su 
tonalidad peculiar, si cada uno da a los mismos signos de escritura una 
forma y una modalidad inconfundibles, si todos expresan sus ideas 
y sentimientos con gestos, expresiones y palabras diferentes y en su 
estilo propio, ¿por qué la educación y el adiestramiento intelectual 
y moral han de tender más hacia la uniformación que hacia el respeto 
de las diferenciaciones individuales? 

Dejar que un niño piense libremente no equivale en modo alguno 
a asistir pasivamente a su formación intelectual y moral, ni que todo 
niño, espontáneamente, pensará por sí mismo y se creará nociones 
suyas. Mil sugestiones lo incitarán, sobre todo si tiene en sí el germen 
de pereza intelectual o de cobardía moral, a remedar ideas, a repetir 
verdades ajenas, a endosar un hábito conformista. Y son éstas las ma- 
las hierbas que la influencia educativa debería arrancar induciéndolo 
a reflexionar, a acorazarse contra las magnetizaciones extrañas. Habría 
que entregarle la azada con que roturará su personalidad y mirarlo 
entonces trabajar con respetuosa impasibilidad. 

Mostrando un objeto a un niño y explicándoselo no se le enseña 
a observar por sí mismo. Con semejante método, más bien se debilita 
que se robustece en él la tendencia a mirar con los propios ojos, pues 
se trataría así de convertirlo en un simple receptáculo de las obser- 
vaciones de los demás. Por el contrario convendría que los niños se 
habituaran a ayudarse a sí mismos, a hallarse a solas frente a frente 
con los seres y las cosas. Serf preciso enseñarles teóricamente lo_me- 
nos posible y dejarlos descubrir lo más posible. El más escogido de 
los placeres intelectuales ¿no consiste acaso en descubrir o crear algo 
nuevo? 

La pretendida necesidad de adoctrinar a los niños es resultado de 
la incomprensión de los adultos. Se les aleja así de lo que les interesa, 
de lo que despierta su curiosidad y su actividad. Si se respetaran más 
las tendencias, los gustos, los intereses y las curiosidades infantiles, no 
habría que obligarlos a ingerir nociones. Los niños, antes de recibir 
instrucción alguna, son activos y curiosos; a cada una de las respuestas 
de los adultos ellos oponen una nueva pregunta para cerciorarse de 
su exactitud y manifiestan también el deseo de averiguar las cosas 
por sí mismos. En muchos niños la pasividad y la indolencia em- 
piezan a manifestarse en cuanto se les somete al régimen escolar. 
Este hecho debería hablar por sí solo a los educadores y a los padres 
desprevenidos. 

Las nociones que los niños van adquiriendo por experiencia pro- 
pia o por lo que van descubriendo, tienden a crearles la fe en si 
mismos; las que aceptan únicamente por fe en la palabra del maestro, 
aumentan la confianza en éste con menoscabo de la confianza en ellos 
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mismos que es el sistema muscular de la individualidad. Los métodos 
de educación intelectual no debieran por lo tanto ser disolventes de 
la energía mental, sino tónicos vigorizadores de ésta. 

Las reglas gramaticales, los rudimentos de física, de geografia, de 
astronomía que forman la base de la instrucción primaria, ¿podrían 
hacerse penetrar en la mente de un niño sin hacer un lamado a su 
memoria y a ŝu credulidad? Es preferible dejar que los niños ex- 
presen sus pensamientos con frescura que atascarlos de reglas grama- 
ticales. ¿No es acaso la naturalidad la cualidad esencial del estilo? 
Las reglas las aprenderán más tarde cuando hayan aprendido ya a 
transcribir sus emociones o las irán adquiriendo poco a poco, por 
experiencia. Entonces sabrán manejar las reglas y no serán manejados 
por ellas. Lo contrario sería ir en contra del camino recorrido por la 
humanidad; las reglas del lenguaje y toda ley o principio científico 
son el resultado de la experiencia acumulada. Analizando y ordenando 
poco a poco, dificultosamente, los signos articulados, se fué formando 
la gramática; de la paciente observación de la naturaleza y del em- 
pleo de sus productos surgieron los'principios cientificos. Las reglas, 
los principios, son posteriores a la experiencia, son el broche y no la 
base de la experiencia. ¿No aprenderá un niño las leyes físicas de una 
manera más sólida y más inolvidable, observando los fenómenos, rea- 
lizando experimentos sencillísimos, construyendo o desmontando apa- 
ratos, que palideciendo sobre un texto de física? El primer trata- 
do de historia natural que debería conocer un niño sería la natu- 
raleza misma. ¿Qué interés pueden tener para un niño las frias lec- 
ciones de geografia dictadas ante un mapa? Un libro donde se describa 
la vida y las características de los diferentes países de una manera 
atrayente y adaptada a sus facultades, le enseñaría mucho más. He 
conocido muchos niños apasionados por los libros de historia o de via- 
jes; jamás uno entusiasmado por la geografía a secas. 

Las leyes más abstractas de la ciencia aparecen como algo viviente 
a los ojos de un adulto que ha llegado á conocer su génesis, su his- 
toria y su utilidad y se encarnan en su propio razonamiento; pero en 
la mente de un niño, a quien ha sido preciso presentárselas en una 
forma escueta y descarnadas de todo lo que contribuya a hacer de 
ellas una realidad humana, tienden forzosamente a permanecer ais- 
ladas. disociadas de los otros aspectos de la vida. 

Toda regla, todo principio o ley de una ciencia, provienen de una 
serie enorme de tanteos, de inducciones, de experiencias, de hipótesis 
malogradas y felices; a los niños sólo se les muestra el producto neto 
de esas investigaciones, sin hacerles seguir paso a paso el camino re- 
corrido. 

Los adultos, con frecuencia, disertan con placer sobre temas inte- 
lectuales, sobre su trabajo o actividad, y hasta llegan a hacer de ello 
el tema favorito de sus conversaciones, el eje de su vida. Cuando los 
niños, pasadas las horas de estudio obligatorio, no mezclan en sus con- 
versaciones y en sus juegos los elementos que ocuparan su atención 
en la escuela, o cuando fuera de la escuela se ocupan de ella, como los 
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obreros del taller, sólo para vilipendiarla, esa actitud demuestra que 
tanto a unos como a otros, un complot legendario e inconsciente, hijo 
de la irreflexión y de la rutina, les ha hecho odioso en vez de agra- 
dable el trabajo o el género de actividad a que se dedican. 

Todas las actuales tradiciones educativas derivan directamente de 
la Edad Media e indirectamente de Grecia y Roma. Es preciso llegar 
hasta Bacon, Lutero, Montaigne, Rabelais, Comenius, Rousseau, Con- 
dillac, Locke, Hobbach y Diderot, para advertir las primeras tenta- 
l tivas de reacción contra la ciencia dominada por la religión, la copia 

servil de los clásicos, el atascamiento de lenguas muertas y la manía 
dogmática y ergotizante que tiene por resultado la reyerencia por las 
palabras y el desdén por los hechos. 
En el siglo XVIIL, al influjo de Rousseau y de la Revolución 
Francesa, la ciencia, el saber y la cultura, hasta entonces encerrados 
en los conventos y reservados a una categoría social, se extendieron 
l al pueblo. Los derechos del pueblo a participar en la vida política, tu- 
vieron como correlativo la participación de todos a la cultura inte- 
lectual y la corriente alcanzó también a Inglaterra, España y Ale- 
mania. La influencia moral y social de la declaración de los Derechos 
del Hombre fué más extensa que su influencia política, y a ella se 
debe el nacimiento de la instrucción pública. Mas el haber demo- 
cratizado la enseñanza produjo otro fenómeno atentatorio de la inde- 
pendencia del pensamiento individual: la uniformación de los pro- 
gramas. 

Se coloca toda la infancia y la juventud de un país o de una ciudad, 
bajo la férula de maestros adscriptos al cumplimiento de idénticos 
programas. La uniformación de las conciencias resulta de la uniformi- 
dad de programas y procedimientos. Maestros y alumnos se convierten 
así en esclavos de las disciplinas, de los reglamentos y programas y la 
verdadera víctima es la iniciativa individual perennemente ligotada. 
Una reglamentación demasiado minuciosa convierte al maestro en un 
instrumento pasivo, al alumno en una sustancia receptora y acumu- 
ladora de nociones. El respeto a la desigualdad, a la infinita variedad 
de las conciencias, y no la tendencia a nivelarlas, debiera ser la clave 
de la pedagogía. 

Si se trata de nutrir la mente de los alumnos impartiendo a 
todos el mismo alimento intelectual, aunque éste haya sido confec- 
cionado de manera que se adapte a la mayoría o al término medio 
correspondiente a una edad, se corre el peligro de que éste convenga 
exactamente a muy pocos. 

Toda pretensión de uniformidad es. un orgulloso reto a la natu- 
raleza, una rebelión estéril a sus leyes. Adaptar las personalidades in- 
fantiles a los programas deformándolas, maniatándolas, es una herejía 
pedagógica. 

Fundar la pedagogía sobre la observación del niño viviente, tra- 
tando de incitar su actividad y su curiosidad, requiere una selección 
más severa del cuerpo magisterial. Cualquier maestro mediocre es ca- 
paz de aplicar un método invariable, rutinario y casi mecánico. Todo 
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maestro es capaz de enseñar a sus discípulos a leer, a repetir la tabla 
de multiplicar o los nombres geográficos, mas para observar las ten- 
dencias de cada niño y ponerle ante los ojos lo que le interesa y de la 
manera más interesante, para descubrir con vigilante simpatía lo que 
reclama el espíritu de cada uno ofreciéndole metódicamente dificul- 
tades que habrá de sobrepujar, hechos y objetos que habrá de ob- 
servar, se precisa una gran sutileza de análisis psicológico y una gran 
dosis de simpatía intelectual. , 

La disciplina externa se ha hecho tan necesaria en escuelas y liceos 
porque la enseñanza no despierta interés espontáneo en el niño o el 
adolescente. 

La misión de la inteligencia es establecer relaciones entre las co- 
ses. Espoleada por el interés y el deseo, desdeña la fatiga. La excita- 
ción agradable que produce una actividad intelectual o manual de 
cualquier orden, contrarresta los efectos de la fatiga. Se dice de Edi- 
son que trabajaba hasta sesenta horas consecutivas. Newton, Kant, 
Leibnitz y Spinoza pasaban días enteros encerrados con sus pensa- 
mientos sin experimentar cansancio. 

El mayor o menor grado de interés o de deseo es el exponente 
de la intensidad de la atención. Un niño empleará uná mayor potencia 
de atención cuanto mayor sea el interés por obtener el fin deseado. 
Ante una tarea que excite su curiosidad o su interés, un niño se mos- 
trará atento espontáneamente. ¿No despliega acaso paciencia y aten- 
ción en sus juegos favoritos? 

Cuando se mantiene a niños y jóvenes tranquilos y silenciosos 
en un banco de clase, no se ha obtenido ninguna victoria pedagógica. 
Esta sólo se logra cuando una clase es una colmena donde cada uno 
realiza con gusto y espontáneamente, su propio trabajo. 

Hasta comienzos de este siglo las normas pedagógicas fueron re- 
gidas por dos finalidades primordiales: el trasplante de ideas y pre- 
ceptos y la aplicación de sanciones. 

Las sanciones debieran ser un último recurso y nunca base educa- 
tiva. La naturaleza sólo aplica sus sanciones cuando se derogan sus 
leyes esenciales. El abuso de las sanciones tiende a crear en los niños 
la mentalidad que se observa en los individuos de los pueblos regidos 
por una dictadura; vacilan entre una y otra acción mediante el cálculo 
—que por la costumbre se convierte en inconsciente— del grado de 
sanción en que incurrirán. Llegan así a ser dominados por la men- 
talidad ajena y el temor a las sanciones. ¿Á qué queda reducida en- 
tonces la libertad de conciencia? A un disfraz. 

Tanto en lo que se refiere a educación intelectual o moral, la 
norma de todo-el que confecciona o aplica un sistema educativo, es 
emplear los medios más aptos para convertir al individuo en una uni- 
dad social y crear unidades sociales descuidando con frecuencia el 
desarrollo de la personalidad original de cada uno. 

Un Yo, en la plena acepción del vocablo, es un ser que opone a 
todo una reacción personal y obra de acuerdo a sus propias normas. 
La naturaleza física de todo ser viviente tiende a la adaptación al am- 


ll 


a 


TA — BENIN 


BA ——A A ——_ > 


REVISTA NACIONAL 427 


biente, pero le opone al mismo tiempo una reacción propia. En edu- 
cación, se ha tratado sobre todo, sino exclusivamente, de favorecer en 
el individuo la adaptación al ambiente con menoscabo, la mayor parte 
de las veces, del elemento activo y batallador. 

Sin embargo, la pedagogía de este siglo ha dado un gran paso 
hacia el respecto de la individualidad. Los métodos de la llamada es- 
cuela activa, dejan de lado las viejas fórmulas tendientes a introducir en 
Jas mentes infantiles enojosas reglas de gramática, largas listas de nom- 
bres geográficos, relatos históricos atiborrados de fechas. El alumno 
no avanza en fila a paso de marcha; se le permite avanzar con su 
ritmo propio; aprende la historia natural ocupándose de animales y 
plantas, recibe nociones del contacto de sí mismo con las cosas. En 
lugar de fabricar en serie, como cartas de baraja —ideal de los viejos 
cánones educativos— unas piezas de repuesto para la máquina social, 
se preparan individuos que sabrán más tarde pensar con su mente, 
mirar con sus ojos. La nueva pedagogía es una corriente —aún dema- 
siado embrionaria— de reacción contra los sistemas educativos basa- 
dos en imposiciones. Se ha empezado a comprender y a estimar el 
gran valor de la iniciativa individual en el terreno educativo. 

Cuando se aprende una cosa, cuando se adquiere una noción por 
contacto directo, se llega a conocerla y asimilarla. Cuando se recibe 
una noción sin previo discernimiento propio o por imitación mansa y 
rutinaria, uno se limita entonces a saber, a enumerar, a repetir. 

Cuando un agricultor explica o aplica los conocimientos agronó- _ 
micos que ha adquirido por experiencia propia, cuando un obrero 
habla del instrumento o de la máquina que maneja todos los días, sus 
voces y sus gestos cobran soltura y seguridad. Pero cuando repiten 
las ideas de los cabecillas de su partido o reeditan el artículo editorial 
de su periódico favorito, sus frases toman una tonalidad falsa, una 
entonación de cotorra. 

La pedagogía activa, respetuosa de la infancia y de la adolescen- 
cia, comenzaba apenas a influenciar programas y organización escolar 
en las democracias europeas y americanas, cuando el advenimiento de 
las teorías totalitarias produjo una nueva proliferación de los métodos 
dogmáticos e impositivos. Tanto el nazismo, como el fascismo o el 
comunismo, comprendieron que para afirmarse, para no ser movimien- 
tos esporádicos, habían de convertirse a la vez en doctrinas políticas 
y pedagógicas. 

Hoy se enfrentan las normas pedagógicas del respeto a la indivi- 
dualidad con las de los que pretenden desvirtuar la jerarquía docente 
para usarla como medio de sojuzgar las conciencias al monstruo Es- 
tado y al individuo endiosado que lo encarna. Forjadores brutales de 
mentes y de voluntades, son los que en nombre de ideologías dogmá- 
ticas adoptan, dentro de la docencia, posturas autoritarias para impo- 
ner su sello en espíritus vírgenes. Emplean un brutal golpeteo para 
forjar muñecos regimentados que sepan responder a las consignas y 
repetir a coro las normas impuestas por disciplinas externas y por su- 
gestiones que han acallado de antemano toda veleidad de espíritu 
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crítico. Violan por lo tanto las conciencias desprevenidas de niños y 
jóvenes y las transforman a su antojo. 

«Apoderarse de los jóvenes» es el lema de la mística nacional - 
socialista, fascista o comunista, como lo ha sido y lo es de todas las 
religiones. De ahí las «Jungwolk», las «Hitler-jugend», los «Balillas», 
las organizaciones de Juventudes Comunistas. Todas emplean más o 
menos los mismos resortes: uniformes, desfiles, adiestramiento militar, 
disciplina externa, campamentos de trabajo, cooperación obligatoria 
a los servicios sociales del partido, acatamiento incondicional de las 
órdenes de los jefes y de los dogmas de la ideología partidaria y asis- 
tencia bajo pena de sanciones a las reuniones de intsrucción sobre los 
principios del régimen. 

Las ideologías despóticas captan al individuo desde los primeros 
balbuceos de la vida intelectual, quieren evitarle el trabajo de pensar; 
lo transforman en una pieza de la formidable máquina para fabricar 
ideas en serie: el Estado totalitario. Sólo se le permite acoger los pen- 
samientos que se le dan ya formulados y... hasta digeridos. 

Ya en 1935, con admirable sentido profético, tratando el tema de 
la educación en los países «estadizados», escribía Paul Valéry en «Le 
bilan de Vinteligence»: «La libertad del espíritu está resueltamente 
subordinada a la doctrina del Estado, doctrina que, sin duda, varía 
en sus principios en las diferentes naciones, pero que es, puede de- 
cirse, idéntica en todas partes en cuanto al objetivo de uniformidad 
perseguido. El Estado fabrica sus hombres». 

«Nuestra juventud hallará muy pronto frente a ella, juventudes 
homogéneas, formadas, adiestradas, y, podría decirse, «estadizadas». El 
Estado moderno de ese tipo no soporta ninguna discordancia a la ense- 
ñanza que comienza desde la más tierna edad y no abandona ya su 
presa; continúa y prolonga la educación mediante sistemas post - es- 
colares de espíritu militar.» 

Y termina con esta pregunta: «¿Qué resultará de todo eso para 
el valor de la cultura? ¿En qué irán a parar la independencia de los 
espíritus, la de investigación, y sobre todo la de los sentimientos? ¿En 
qué irá a parar la libertad de la inteligencia?» 

En nuestras sociedades democráticas, hoy más que nunca, niños 
y jóvenes precisan de quienes sepan acercarse a ellos respetuosos de 
la originalidad única que encierra toda mente en formación: En los 
momentos actuales la supervivencia de la libertad de pensamiento está 
amenazada por el endiosamiento de la fuerza, por la pretensión de 
sojuzgar las maneras de sentir y de pensar a las voces de mando de los 
que alimentan el sueño monstruoso de convertirse en amos y señores 
de una humanidad amedrentada. 

La resistencia contra esa obra devastadora ¿consiste acaso en una 
pretendida vuelta hacia atrás, hacia los métodos de una pedagogía 
sugestionante, dognática, afirmativa, para imponer lo que se considera 
como ideales salvadores? Todo lo contrario. Si se quiere nutrir el 
espíritu de los que vendrán en los ideales democráticos, está vedado 
usar métodos coercitivos. No se sirve la causa de iluminar las con- 
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ciencias desvirtuando la serenidad de la enseñanza y abandonándola 
al empuje de las pasiones políticas o religiosas, ni tampoco haciendo 
del pupitre magisterial o de la cátedra universitaria tribuna de las 
propias ideas democráticas. 

Lo que yo llamaría pedagogía democrática es ante todo respeto 
de la personalidad. Es la que coloca a cada uno en condiciones de 
saber orientarse por sí mismo en el mundo intelectual y en la vida 
social; la que proporciona a cada uno los instrumentos para cortarse 
una túnica propia adaptada a su propia idiosincracia intelectual y 
moral, no la que entrega un vestido de confección que es preciso en- 
dosar como uniforme de las ideas. No se lleva de la mano a la juven- 
tud: se le da una brújula para que sepa orientarse. El camino escogido 
por sí mismo es el único verdadero. Y no habria que temer que una 
juventud así preparada para la vida pudiera extraviarse o dejarse 
engañar, pues poseería la mejor defensa: una conciencia libre. 

Desde las cátedras escolares y universitarias, debieran ofrecerse 
únicamente los medios para comprender y sentir los problemas cien- 
tíficos, sociales y humanos: la solución es tarea individual. Todo co- 
nocimiento impuesto dogmáticamente es sólo un amueblamiento de 
la inteligencia; no fecunda la zona de los sentimientos. Las ideas crea- 
das por reflexión propia vivifican los estratos profundos del alma y 
pueden convertirse en normas de acción e ideales de vida. Los prin- 
cipios éticos y jurídicos que sostienen la estructura de las sociedades 
democráticas, no se inculcan: se viven. 

Los que munidos de la autoridad de los conocimientos, del saber 
científico, de prudentes normas pedagógicas, se enfrentan a los hom- 
bres y mujeres del porvenir, tienen hoy más que nunca el deber, el 
ineludible deber, de dedicarse al hondo y fecundo afán de preparalos 
para que vayan creándose sus propias doctrinas, su propia verdad, su 
propia concepción de la vida. 

El hecho que la humanidad se halle dividida en dos grupos irre- 
ductibles de sugestionadores y sugestionados, ha hecho creer a muchos 
pensadores que, congénitamente, unos nacen para mandar y otros para 
obedecer y que es necesario que así sea. Por consideraciones semejan- 
tes Platón y Aristóteles creyeron que la existencia de los esclavos era 
condición indispensable en la organización de la vida social. 

La educación es,.con harta frecuencia, forjadora de mentes pasi- 
vas y esclavizadas. Por un lado la pedagogía familiar es una pedagogía 
de adiestramiento, de obediencia pasiva —cuando no es ausencia de 
toda pedagogía— y por otra, aún en las democracias, la educación, 
más bien que preparar para una vida libre y responsable, tiende a 
inculcar a todos idénticos hábitos de pensamiento y de acción. 

La educación verdaderamente democrática es la que crea hábitos 
de resistencia a la sugestión. 

Vivir es sentir desarrollarse dentro de sí mismo una antinomia 
entre las tendencias egocéntricas y gregarias. Es el inquieto balanceo 
entre esas dos ruedas propulsoras de la actividad vital. Al gregarismo 
puro, predicado por los totalitarismos, se lega por la mutilación del 
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Yo, de lo que hay de más personal en cada uno; la persecusión de lo 
puramente individual supone disecar las fuentes de la simpatía y de 
la solidaridad humana, pilares del edificio social. 

La persona integral es una conciencia libre, un Yo hospitalario 
que se proyecta en la humanidad unido a los demás Yo por una red 
solidaria. 


ANTINOMIAS INTELECTUALES 


El mundo intelectual no ha sabido despojarse todavía de las es- 
corias del dogmatismo. El racionalismo a priori traspuso ya su ciclo 
de vida; el racionalismo a posteriori aspira aún a la hegemonía de las 
inteligencias. 

Se cree y se predica sinceramente que en terreno científico nada 
es capaz de superar la experiencia y la observación personales, y todo 
el mundo acepta como un dogma que sólo los grandes sabios tienen 
derecho a poner en duda los hechos admitidos y registrados por la 
ciencia. 

La ciencia es sólo un depósito de documentos e interpretaciones 
personales. Todo descubrimiento científico es el florecimiento de la 
lógica individual. Su valor objetivo consiste en que es verificable por 
los demás. Los resultados de las investigaciones y descubrimientos 
ajenos debieran manejarse con circunspección un tantico desconfiada, 
preguntándose: ¿si yo rehiciera las mismas experiencias, mis conclu- 
siones, mis evidencias, serían las mismas? Si el espectáculo es uno 
mismo, los ojos y entendimientos diferentes pueden llevar a verdades 
divergentes. 

El espíritu inventivo, ya descubre una nueva relación entre hechos 
y conceptos aislados hasta entonces o ya, impulsado por su propia 
ingeniosidad natural, avanza ensayando entre gran número de hipóte- 
sis de las que retiene unas y elimina otras. Su punto de apoyo lo cons- x 
tituyen las concepciones, las adquisiciones intelectuales de los prede- 
cesores. Trabaja sobre el capital, sobre la herencia intelectual de la 
humanidad, aumenta sus ganancias, y le produce un usufructo des- r 
conocido hasta entonces. En último análisis, la invención no difiere 

esencialmente del pensamiento en general; mo existe una idea o una 
interpretación, por poco personal que fuere, que no posea, en grado 
más o menos extenso, alguna de las características de la invención. 

Hoy como ayer, toda innovación, toda originalidad, tiene que cul- 
tivarse fuera de todo espíritu de secta, pues nada hay tan peligroso 
para la independencia del espíritu como una doctrina hecha aceptada 
en conjunto. Hoy como ayer, no se puede producir obra personal sin 
hacerse sacudido de antemano el polvo enceguecedor y paralizante de 

- las enseñanzas ajenas. 

Todas las individualidades fuertes y originales, todos los que han 
querido elevarse sobre la fila gregaria, han debido, cual nuevos Des- 
cartes o Kant, rehacerse el alma a solas. 
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Los espíritus superiores están sometidos a mil influencias sociales 
divergentes y contradictorias que los tironean de un lado hacia otro. 
La manía unitaria de toda aristocracia de grupo usa limas tan poten- 
tes para suavizar toda tendencia a la diferenciación que se precisan 
músculos muy vigorosos para flotar sobre la corriente o nadar en con- 
tra de ella. En toda reunión humana el que quiere pensar u obrar 
según su fantasía ocasiona escándalo. La presión conformista es tan 
potente que la originalidad ha llegado a ser flor de invernáculos regios. 

Evidentemente, el pensamiento humano está obligado a caminar 
sobre las huellas de sus predecesores: el sabio injerta sus descubri- 
mientos sobre las adquisiciones científicas anteriores, innova muy poco. 
Las tres cuartas partes, o tal vez más, de los conocimientos de un sabio 
o de la habilidad de un manipulador, son producidos por colaboración 
inconsciente, por aprovechamiento de la obra de otros. ¿Qué importa? 
Lo interesante es poseer al menos una pequeña partícula propia, un 
rincón inmaculado en la conciencia. 

La sociedad presenta al intelectual un férreo dilema: conformis- 
mo o evasión. Se explican así los espíriuts solitarios, las torres de 
marfil, islotes que han dejado a la humanidad una herencia fecunda, 
y que han sido tan maltratados en estos últimos tiempos por los tota- 
litarismos empeñados en poner de moda la herejía de pensar colec- 
tivamente. 

Todo conocimiento que venga de fuera, de manos extrañas, lleva 
a repetir o a aceptar ideas ajenas. La verdadera creación mental es 
solitaria; es el descubrimiento obtenido al contacto con las cosas, es 
una visión personal y exclusiva. La soledad no es empobrecimiento de 
energías, es intensificación de vida. Toda obra de arte o de ciencia 
es el resultado de un soliliquio íntimo. ¿Quién puede imaginar a un 
creador o inventor trabajando entre el alboroto de una muchedumbre? 

Existe un conformismo por cobardía o pereza intelectual y un 
conformismo desencantado que bajo el antifaz de la aprobación es- 
conde una ironía interna; la mueca del que no cree en los demás ni 
en sí mismo y, pära aturdirse, canta el coro encogiéndose de hombros 
ante el entusiasmo del que empuña la batuta y de los que modulan 
su voz por los movimientos de ésta. 

Pensar en soledad es la única manera de pensar verdaderamente. 

El intelectual sería un ser insugestionable por definición, siempre 
que fuera un verdadero intelectual, capaz de pensar por sí mismo. Si 
defiende la libertad de pensamiento tiene que admitir su diversidad. 

Un grupo, ya sea de orden intelectual o espiritual, ¿puede respe- 
tar completamente la autonomía del pensamiento? ¿Sería posible una 
adhesión que no rozara en nada la autonomía personal? Si se adhiere, 
aunque sea reflexivamente, a una doctrina emitida por otro individuo, 
y más aún por un grupo, se corre el peligro de pensar colectivamente, 
y ello, a mi modo de ver, sería anti-biológico. 

La naturaleza ha querido que el ser humano pensara en soledad. 
El pensamiento es la única propiedad exclusiva. No sólo es absolu- 
tamente propio, es también secreto — arma de dos filos que salva- 
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guarda la libertad interior y convierte a cada uno en un solitario. La 
palabra y la acción son sociales, Yo agregaría que el pensamiento ha 
sido engendrado por el egoismo biológico, la palabra por el instinto 
de simpatía. Puede uno darse al exterior en palabras y actos enrique- 
ciendo al mismo tiempo su personalidad; pero si se abdica la libertad 
interior pensando colectivamente, se empobrece la cultura personal. 

Las palabras y los actos pueden expresar lo que se siente y piensa. 
Observando las palabras, los actos, los gestos y las expresiones, puedo 
inferir lo que los demás piensan y sienten. ¿Pero habré acaso captado 
la realidad íntima de: los demás en su pristina desnudez? Sería ilu- 
sorio creerlo. 3 

El pensamiento es más secreto que los sentimientos; éstos se traicio- 
nan y surgen al exterior en gestos y movimientos involuntarios, cuando 
no irrefrenables. Es también más rico que el lenguaje. A veces se siente 
preso en la cárcel de las palabras; no se halla la frase exacta que re- 
fleje toda su riqueza, sus matices, su complejidad. El pensamiento 
no aparece en el lenguaje, desnudo, tal cual lo vive quien lo formula; 
aparece vestido, aderezado. Nadie puede descubrir lo que pasa detrás 
de la frente de otro mientras habla o actúa. 

El mundo de mis reacciones mentales es algo mucho más vasto, 
mucho más rico, mucho más diferenciado que los ecos sonoros y los 
movimientos corporales con que pretendo comunicarlo a los demás. 
Me veo obligada a cubrir mis emociones y mis pensamientos con los 
pobres andrajos de las palabras y los gestos. Todo pensamiento al 
pasar de una mente a otra, se deforma; las palabras, en su viaje de 
labio en labio, de oído en bído, se adulteran. 

La naturaleza me hizo solitaria para pensar, haciéndome así el 
regalo de la libertad interior, la única que puede ser absoluta... si yo 
lo quiero, si hago de mis pensamientos algo mío y no eco de las pala- 
bras de los demás. Y digo de las palabras ajenas porque no sé ni 
podré saber nunca si las palabras de los demás responden o no a sus 
pensamientos íntimos. 

Si me doy a la sociedad en la acción no comprometo mi libertad 
interior, la enriquezco por el contrario, siempre que el pensamiento 
que me guíe sea un pensamiento virgen de toda intromisión extraña. 

Pensar en soledad es pues, a mi modo de ver, la única actitud 
natural y fecunda. 

Los grandes filósofos, los artistas originales, son los creadores del 
capital intelectual de la humanidad. Son expedicionarios que parten 
en busca de su verdad propia. Pero esas individualidades recias surgen 
a despecho del organismo social; éste no los engendra. Son solitarios 
cuya voz, cuyas teorías e ideas se han atraído con frecuencia, como 
primer reacción, la desconfianza, la negación, cuando mo la lucha 
abierta y la persecusión. Antes de ser consagrados, casi todos los 
creadores e innovadores, han sido combatidos con armas más o menos 
mortiferas. 5 

La lucha continua para sustraer el propio Yo a la sugestión para- 
lizante de la influencia ajena, a la sumisión a los dictámenes colec- 
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f tivos, representa en último análisis alimentar el germen precioso de 
la evolución social. Sin embargo, generalmente se cree que los que 
piensan y actúan en reacción a las ideas y a las normas morales acep- 

` tadas por el grupo constituyen un peligro social. Opino que el peligro 
reside más bien en el estancamiento que se produciría fatalmente si, 
de cuando en cuando, no surgieran atletas intelectuales, renovadores 

> de las costumbres y las ideas que sacudieran y rasgaran la aprisionante 
cota de mallas del pensamiento gregario. La tuberculosis y la anemia 
del organismo social, fruto de la adaptación, son enfermedades mor- 
tales; las sacudidas histéricas o epilépticas determinadas por el de- |! 
sequilibrio de las grandes y profundas innovaciones, son accidentes $ 

felices o desgraciados en la vida de una sociedad. f 

Durante el siglo pasado se exacerbó la tendencia al pensamiento 
solitario; una barrera circundaba los ámbitos en que se movían los 

intelectuales, es decir un puñado de escogidos que podían darse el P 

lujo de pensar en soledad. Se exigió después que se abrieran los casti- 

| llos y almenas intelectuales lanzando el grito de guerra: el arte y la' 

. cultura al alcance de todos, | 

La democratización de la cultura se hizo al revés: en vez de ca- 
pacitar a los que sólo sabían pensar colectivamente para pensar por 
sí mismos, se creyó que el problema se solucionaba haciendo que las 
minorías cultas abdicaran el privilegio del pensamiento personal y 


4 

hermético. | 
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Biológicamente el pensamiento es en cada uno lo más propio, lo 
más solitario, no obstante, la lógica, la ciencia, la filosofía y la vida 
social se han esforzado en socializarlo, en hacerlo objetivo y común 
a todos los seres pensantes. Lógica y ciencia no admiten más que ver- 
dades generales, reglas y leyes a las que ha de someterse la razów 
humana. La metafísica es aún más pretenciosa: aspira a verdades 
necesarias y absolutas. 
Todo Yo tiene necesidad de respirar la atmósfera de las ideas 
generales y hasta siente una sed insaciable de infinito y de absoluto. ' 
Pero ésta es una meta a la que ha de llegar trasponiendo el límite de | 
sus reacciones sensoriales y de sus inducciones y deducciones y desem- 
barazándose de impulsiones extrañas. 
En la vida práctica la piedra de toque de la verdad es «cerciorarse 
por sí mismo». Cuando quiero saber ciertamente lo que ocurre corro 
a enterarme por mí misma. La ciencia, mediante la experimentación 
y la demostración, proporciona la posibilidad de aplicar el mismo 
sistema. Mas ciencia, lógica y filosofía tienden al dogmatismo cuando 
escamotean el trabajo de la experiencia propia, «de cerciorarse por 
sí mismo» y presentan solamente conclusiones generales y necesarias. 
El verdadero espíritu científico es el que lleva a las investiga- j 
ciones serenas y fecundas y aleja de las afirmaciones aventuradas. i 
¿La coincidencia entre teoria y experiencia se debe a que ambas 
constituyen una manifestación de una realidad objetiva, independien- 
te del sujeto? No (desde mi punto de vista, se entiende), puesto que } 
tanto teoría como experiencia son creaciones del Yo. Todo lo conocido, 
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toda experiencia, es una realidad del sujeto; lo conocido y lo existen- 
te, como realidades del Yo, son una sola y misma cosa. 

Moléculas, electrones, protones, cuantos de acción, sólo son ma- 
neras de explicar, en forma cada vez más profunda y general, la rea- 
lidad tal como aparece a los Yo. La explicación científica es coherente, 
orgánica y comprobable por otros Yo; de ahí su validez objetiva, 
validez que no le quita su carácter inicial y esencial de creación hu- 
mana, es decir de un Yo. A 

Ni lógica ni ciencia hubieran sido posibles si en el pensamiento 
humano no hubiera una parte objetiva (en el sentido de aquello que 
es común a todos los seres pensantes). Pero la filosofía no hubiera 
existido si cada uno no fuera capaz de pensar por sí mismo. Por otra 
parte, casi todos los filósofos creen ingenuamente que ellos son los 
. únicos llamados a pensar por sí mismos. 

Con el pensamiento humano se ha procedido como proceden los 
chinos para crear pies uniformes en la raza: se toma un molde ideal, 
el Pie (con mayúscula) y toda la infinita variedad de pies ha de 
comprimirse por un lado, ensancharse por otro, para ajustarse a la 
norma preestablecida. No obstante, los occidentales, desprovistos de 
hormas deformantes, caminan con más soltura que los chinos, al me- 
nos así me parece. 

Pensar, pensar verdaderamente, no es salir a la intemperie de la 
vida munido del paraguas y las botas impermeables de los principios 
directivos del conocimiento y las reglas del razonamiento o parape- 
tarse bajo el techado de una doctrina hecha que ofrezca una solución 
a los problemas eternos del universo y de la vida. Pensar significa 
salir al aire libre, valientemente, con la cabeza descubierta, sin arti- 
ficios ni ataduras. Es endurecerse la piel y los músculos labrándose la 
propia almena intelectual. 

Falta soltar el lastre del miedo al pensamiento individual para 
que la humanidad levante el vuelo hacia el verdadero progreso in- 
telectual,. 

A mi modo de ver, uno de los más grandes progresos que ha rea- 
lizado la humanidad en el curso de su historia es haberle cortado las 
alas a la Razón orgullosa que pretendió unir cielo y tierra y remon- 
tarse a la estratosfera absoluta. En el siglo XVIII se sustituye la Fé 
y la metafísica dogmática por la diosa Razón entronizada por los 
enciclopedistas. Por obra de Kant se va minando la fé en la razón 
misma. Después de haberla erigido en la más noble prerrogativa hu- 
mana, destello de la divinidad, se empieza a desconfiar de su validez 
como instrumento de investigación de la verdad y como reflejo de la 
realidad en sí. Con el pragmatismo se convierte en una mera capacidad 
de utilizar la naturaleza, en una herramienta de la vida práctica y 
para la lucha por la vida. La sombra del relativismo de Kant y Hume 
que culmina en el pesimismo de Schopenhauer, se proyecta en el 
siglo XIX en el pesimismo romántico, mientras el positivismo, y más 
tarde el «cientificismo», realizan inútiles esfuerzos para reivindicar 
la fé absoluta en la ciencia. 
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Lo interesante de un pensamiento no es su armadura lógica, in- 
tercambiable con la de otro individuo. Lo que interesa y atrae son 
los rasgos fisonómicos con que cada pensamiento suaviza como al 
esfumino las características de la especie, es el pensamiento vivo, no 
el frío esquema del ser pensante, de la misma manera que lo que atrae 
o repele afectivamente en cada uno es lo que tiene de propio y ori- 
ginal, lo que lo hace Juan o Pedro. 

Entre los tests de inteligencia para el diagnóstico del tipo mental 
se usa muy frecuentemente la descripción de una hojilla de cigarrillo 
o de una estampilla de correo. Comparando cientos de resultados no 
he hallado nunca dos descripciones iguales, y probablemente, si pu- 
diera estudiar los millones de tests que se han realizado, llegaría a 
idéntica conclusión. Todos los sujetos examinados experimentaron las 
sensaciones de forma, color, etc., que corresponden a la percepción de 
la hojilla de papel o de la estampilla de correo, y aún usando de un 
instrumento tan social como el lenguaje, sus pensamientos, sus viven- 
cias mentales, se manifestaron de manera diferente, si bien guardaron 
cierta semejanza de especie que permitiera clasificar los resultados 
por tipos mentales. 

La tendencia a uniformar el pensamiento, la idolatría del pensar 
objetivo, ¿no sacrificaría lo más alado, lo más propio de éste, o sea 
su diversidad y espontaneidad? 

Lo que hace verdaderamente interesante el pensamiento de un 
individuo no es lo que contenga de museo de ideas o de conocimientos 
de segunda mano, por bien ordenada que se halle la estantería y por 

retenciosa que sea la rúbrica de los autores. Lo realmente valioso es 
La modesta o grandiosa obra propia que les haga compañía. 

El verdadero conocimiento, el verdadero saber, es algo muy dis- 
tinto de la erudición; es una síntesis individual. La erudición propor- 
ciona los materiales, la síntesis es el trabajo constructivo; lo realmente 
valioso y fecundo.  * 

Muy a menudo las personas eruditas, emporio del saber ajeno, 
deslumbran más con sus citas y referencias que el verdadero sabio que 
se dedica con afán y con amor a investigar una sola rama del saber 
humano y penetrando en zonas vírgenes, ahonda hasta las raíces el 
estudio del radio, de la electricidad, de las causas de una dolencia 
física o de la composición de la corteza terrestre. 

Todo conocimiento recibido de ajenas manos y colocado en el 
archivo intelectual para usarlo cuando fuere necesario, es mera cru- 
dición; no ha sufrido el proceso digestivo y asimilativo que, mediante 
la comprensión y la meditación, lo convierte en saber propio. El acto 
creador es el que propaga la especie cultural y enriquece el acervo de 
la humanidad pensante. 

Los conocimientos que se condensan en las cátedras de vulgari- 
zación o en las obras científicas, son conocimientos pasados por tamiz. 
Es un conocimiento deshumanizado, alejado de la entraña individual 
de donde surgiera. Los cultores de las ciencias, de las artes y las letras, 
al dar el último toque a su obra para presentarla al público, le cortan 
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el cordón umbilical. ¡Cuánto más calor humano tendría la revelación 
de las vacilaciones, los esfuerzos, los afanes y los dolores que padece 
el que gesta un descubrimiento científico o una obra de arte! Se conoce 
la obra acabada, el hijo, pero el trabajo de gestación queda oculto 
en las entrañas secretas. 

La presencia de los otros Yo sería fecunda para el enriqueci- 
miento del pensamiento si éste no se dejara llevar por la corriente 
ajena. El choque de mi pensamiento con el de los demás (cuando los 
demás piensan de otra manera) me incita a dudar, a ampliar y razo- 
nar mis concepciones a rectificarme o ratificarme, a discutir con ellos; 
de todas maneras mi pensamiento se robustece y la necesidad de co- 
municarme con los demás que surge de las más profundas entrañas 
de la simpatía vital, me obliga a hacerlo en términos claros y com- 
prensibles. 

Pero si la presencia de los otros Yo me incita a creerme eximida 
de pensar por mí misma y a limitarme a repetir lo que piensan los 
demás, a sumergir mi Yo en el Nosotros o en el Se indefinido, o si por 
el contrario, desconociendo la infinita diversidad de los Yo me erijo 
en detentador de la verdad, y polemnizo y dogmatizo, entonces la 
presencia de los demás resulta funesta y deprimente para mi Yo. 

El Yo que se busca a sí mismo, que «deviene», no se concibe a sí 
propio como algo distinto de lo pensado y vivido; el Yo viviente en- 
gendra en su vida lo viviente y lo vivido, lo pensante y lo pensado, 
objeto y sujeto. El yo no se describe, se vive. Abre ojos hambrientos 
y manos ávidas para captar el inquietante sucederse de pensamientos, 
deseos y esperanzas, de seres y cosas, porque se siente acuciado por 
una exigencia infinita de conocer y de conocerse. El Yo que se burca 
a sí mismo es un ser siempre abierto sobre perspectivas inconmensu- 
rables y rehusa y sobrepasa así toda limitación. 

Creo que uno de los más serios factores de la crisis que hoy atra- 
viesa el pensamiento occidental deriva de que ha abandonado la di- 
rección de la cultura en manos de las llamadas «élites» intelectuales. 
Habría que cambiar de métodos. La formación intelectual no puede 
seguir siendo aprender a cantar bajo la batuta de las «élites». Que 
cada uno ensaye su propia canción y se construya con sus propias ma- 
nos su propia tabla de valores. El mundo intelectual, el mundo filosó- 
fico, se hallan divididos en clases. En lo cultural, como en lo político 
o económico, los más fuertes, los más capacitados, han realizado un 
acaparamiento de la riqueza, y se han constituído en clase privile- 
giada. La propagación de la cultura podría salvar al mundo moderno 
de la angustia que lo ahoga, de las disputas que lo dividen, si llegara a 
organizar un mundo intelectual sin clases. 

Se trataría de democratizar la cultura por superación y no por 
nivelamiento. Que los pensadores dejaran de ser los que piensan por 
los demás. Si cada Yo tuviera el valor de colocarse frente a su propia 
realidad dejando de lado la inaccesible utopía de una realidad común 
a todos, no sólo el pensamiento humano realizaría su verdadero pro- 
greso; los Yo concluirían por entenderse más fácilmente. Sabrían de 
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antemano que desde la ventana sur no se puede tener la misma pers- 
pectiva que desde la ventana norte. 

Hoy como ayer, mañana como hoy, mi Yo, al entrar en relaciones 
con otros Yo, en la familia, por amistad, en círculos de actividad 
profesional, industrial, estética, política, religiosa, filosófica, cientí- 
fica o cultural, se hallará siempre ante su tendencia secreta a afirmar- 
se, a realizarse, y ante la necesidad de tejer con los demás lazos de 
simpatía y colaboración, y se hallará también frente a otros Yo impul- 
sados por idénticos apremios con quienes le será preciso armonizar por 
concesiones mutuas que respeten la individualidad de cada uno. Y esta 
irreductible paradoja no cesará porque ha comenzado con el primer 
vagido de la naturaleza humana y porque constituye su «devenir» y 
su vida misma. 


SARA REY ALVAREZ 


UNA CASA PATRICIA SUNTUOSA 
EL PALACETE MONTERO - REGALIA 


Antonio Montero aparece en la historia de la República como un 
ciudadano español de extraordinario arraigo, fundador de una califi- 
cada familia cuyos descendientes han actuado en forma destacada en 
la política, el comercio y la administración pública. 

Uno de ellos, Alcides Montero, fué candidato a la presidencia 
del país después de actuar con dignidad en reparticiones del Estado 
y su hermano el ingeniero Antonio Montero, presidente de la Junta 
Municipal de Montevideo fué constructor de antiguos puentes y cal- 
zadas del departamento, entre ellos el viejo del Paso del Molino. 

Llega el joven a la plaza amura- 
llada. Toma contacto con el alto co- 
mercio español y en poco tiempo es 
hombre de fortuna. 

De físico distinguido. Era de es- 
tatura elevada, grueso, inclinado de 
hombros, modalidad física que tras- 
mite a casi todos sus hijos. De tem- 
peramento tranquilo, apolítico. em- 
prendedor y calculista. Fué siempre 
favorecido en los negocios. 

Durante la dominación luso - bra- 
sileña era con: Gabriel A. Pereira 
uno de los vecinos más acaudalados 
de la Provincia Cisplatina. 

Tenía propiedades en todas par- 
tes. Casas en la ribera del puerto, 
en la costa sur, quintas en los alre- 
dedores de la ciudad y campos ru- 
rales que arrendaba (1). 

Su modalidad eran las operacio- 
nes de crédito, en lo que era perito 

tel y jambas son de mármol. y mantenía prestigio tanto en Buenos 

Aires como en el litoral argentino, 
como lo acusaba su correspondencia. 

Cuando arribara a Montevideo, hecho que debió ocurrir antes de 
la caída de la denominación española, trajo consigo varias recomen- 
daciones que mucho le valieron. 

Una de ellas venía dirigida al paisano Manuel Otero, fundador 
de una antigua familia oriental, comerciante muy acreditado en la 
plaza, que sería con el tiempo dos veces compadre de Montero, una 
al contraer mupcias y otra al padrinar la hija de éste, Ruperta Ursula 


La puerta del Palacio, cuyo din- 
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Montero, a quien se pone el nombre de la madrina, nacida el 28 de 
Marzo de 1820 en período triste para la Banda Oriental del Uruguay. 

Antonio Montero era nativo de la Villa de la Graña, Obispado de 
Mondoñedo, hijo legítimo de Matías Montero y de Rita Remital (2). 

En la ciudad colonial que surgía, se hizo como se expresa, de nu- 
merosas relaciones. 

Durante la dominación artiguista resuelve liquidar la vida de sol- 
tero. 
Había conocido en Montevideo a una joven entrerriana de extra- 
ordinaria energía, que sedujera su corazón castellano. Era María Ma- 
tilde Raña, natural de Concepción del Uruguay, antes conocido como 
pueblo del Arroyo de la China, hija legítima de Angel Raña que ha- 
biendo residido mucho tiempo en Entre Ríos resuelve, por admiración 
hacia Artigas, dejar en 1815 aquella provincia argentina trasladándose 
a esta margen del Río de la Plata. 

Raña fué un hombre emprendedor, con descendencia ilustre, 
como lo acredita Emilio Raña, héroe glorioso de la Defensa de Pay- 
sandú con Leandro Gómez y Lucas Píriz. 

Se hallaba casado con Juana Josefa Barragán, apellido de antigua 
; tradición en las Provincias Unidas del Sur, de cuya sangre han salido 
| soldados valientes y más de un hombre distinguido en la historia del 
Río de la Plata. 

ll Resuelta, pues, la boda de Montero, ella se realiza en la Iglesia 
e Matriz el 9 de Marzo de 1817 ante el Cura Juan Ciriaco Otaegui, re. 
í presentante del Vicario Larrañaga (3). 

Cuando Montero formaba su hogar tenía ya comercio en la calle 
de San Pedro (hoy 25 de Mayo), que era entonces una de las más 
concurridas y en ese mismo sitio han debido nacer muchos de sus hi- 
A jos; particularmente mujeres, como Ruperta Ursula, que vino al mundo 
i como se ha expresado en 1820; María Luisa en 1823 y María Dolores 
a los dos años, en el instánte en que Lavalleja enarbolaba el estandarte 
redentor en la playa gloriosa de la Agraciada (4). 

Esa circunstancia de vivir en el centro de los negocios le da ánimo 
posiblemente para realizar una aspiración legítima: tener una hermosa 
y cómoda residencia, la más señalada si fuera posible en aquella inci- 
piente ciudad por su arquitectura y por su ornato típico y original. 

Fundado en ese deseo pone manos a la obra. Adquiere un lote 
de antiguas casas, verdaderos ranchos, enclavado en la calle 25 de 
Mayo entre Zabala y Misiones. Era entonces, como se expresa, el cen- 
tro aristocrático y comercial de la plaza amurallada. 

Todas ellas ocupaban más o menos una extensión superficial de 
1250 varas cuadradas, teniendo un frente de 25 varas por cincuenta de 
fondo. 

Semejante magnífico lote mirando al Norte con vista a la bahía, 
era aparente para la realización del hermoso deseo de aquel gran señor. 

Pero aquel hombre acaudalado, animoso, chocaba con grandes in- 
convenientes, producto de la pobreza de la época. No había dentro 
de la plaza técnicos con ardoroso empuje para llevar a cabo construc- 
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ciones residenciales particulares. Los había como José del Pozo, Tomás 
Toribio, Lecoq, etc., pero su inclinación profesional los impulsaba a 
la realización de edificios públicos, como lo evidencian las monumen- 
tales obras que acometieron. Parecía que fracasaban al proyectar casas 
familiares de verdadero carácter arquitectónico. 

De ahí que Antonio Montero optara por lanzar la mirada al exte- 
rior del país. Hace un viaje a Europa. 

AMí encontraría los técnicos que lo animarían en la empresa pa- 
triótica que deseaba acometer. 

Toma pasaje en la «Paloma de Cantabria», embarcación española 
muy marina, cuyo nombre se repite más adelante en buques hispanos 
que llegan al Río de la Plata (5). 

Se detiene en Lisboa. Conoce allí al arquitecto Juan Dos Reis. 
Semejante hombre tenía paisanos en Montevideo que eran a la vez 
amigos de Montero. 

Se ignora todavía si este arquitecto lusitano le impresiona, ha- 
ciéndole entrega del proyecto que aquel vecino andariego acariciaba. 
La muerte inesperada de Montero, ocurrida en Montevideo en días di- 
fíciles, compromete la enorme organización del papelerío que tenía su 
archivo. De ahí las lagunas y el silencio que se advierte con respecto 
a quien fué el feliz ejecutante de la magnífica construcción inaugu- 
rada pocos meses después de jurada la Constitución de 1830. 

Su viaje de entonces a Europa, abarca un período hermoso que 
le sirve luego para estimular a su descendiente Antonio Montero, in- 
corporándolo a la Escuela Central de Politécnica de París, donde se 
graduaría de ingeniero de puentes y caminos. 

Regresa al Uruguay con entusiasmo. Hallándose en Montevideo 
recibe los planos completos para construir la magnífica residencia que 
eoñaba. 

Ellos debieron impresionar a la sociedad de la época y más que 
todo al Consulado imperial, autoridad que asumía altas funciones 
municipales. Era la primera vez que se iba utilizar en el revestimiento 
del frente de un edificio mármoles italianos. Se desterraba la piedra 
de cantera empleada hasta entonces. 

De ahí que el proyecto de aquel ciudadano animoso y progresista 
diera estímulo para la realización de una ceremonia recordativa de la 
iniciación de los trabajos de albañilería. 

Se coloca piedra fundamental con acta labrada y firmada por el 
Comandante General de Marina José Edgur, que era compadre de 
Montero, y por el coronel portugués Miguel Antonio Flangini, antiguo 
secretario de Lecor y fundador de la familia oriental de ese apellido. 
Dentro de la piedra se ponen monedas y testimonios de la época. 

La obra de que instruye el magnífico palacete de la calle 25 de 
Mayo 428 debe haber sido iniciada antes de la revolución libertadora 
de 1825, iniciada por Lavalleja. 

Se fundamenta esta creencia en una carta fechada al finalizar el 
año 1828, dirigida al constituyente Miguel Barreiro, en la cual Mon- 
tero le advierte que realizada la pacificación del país reanudaría la 
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obra de albañilería paralizada por los sucesos de entonces y que tantas 
molestias causaba a la vivienda de Barreiro, que era lindera de la pro- 
piedad que deseaba terminar, apartando así las quejas de la familia 
de este vecino y de otros dueños de fincas inmediatas por las hume- 
dades que aquella situación hacía irradiar a sus casas (6). 

Conviene advertir que el terreno adquirido por Montero para aco- 
meter tan feliz y progresista pensamiento tenía por vecinos en sus dis- 
tintos costados al palacete de los herederos de Cristóbal Salvañach, 
enclavado en la esquina de Misiones y Rincón, adquirido más tarde 
por el general Fructuoso Rivera (hoy Museo Histórico Nacional); con 
la vieja residencia del constituyente del país doctor José Ellauri (hoy 
Banco de Crédito); con la casa solariega ya citada de Miguel Barreiro, 
secretario de Artigas y figura prócer de la independencia, y con otras 
propiedades, entre ellas la colonial portuguesa que aun se mantiene 
en pie, levantada en 1822. Eran vecinos propietarios, habitándola cuan- 
do Montero ocupaba su residencia, Manuel Antonio Thomas y Dolores 
Galán. Todavía y a través de 121 años se exhibe en el frente de tan 
curiosa finca el balcón de hierro con el monograma del matrimonio 
M. A. T. D. G. Estos esposos tenían parentesco con María Clara Za- 
bala, la educadora, descendiente del fundador de la ciudad y casada 
con Eusebio Josef Vidal (7). x 

Como se ha expresado, Antonio Montero inicia la obra de albañi- 
lería durante la administración imperial y como sucede generalmente 
en toda construcción de importancia, se invierte en ella más dinero 
que lo calculado al principio. 

Poco a poco y con interés, ciñéndose a las planos que tenía, le 
fué agregando detalles y mejoras a la construcción que le insumieron 
en 1830 un capital que pasaba de ciento sesenta y cinco mil pesos fuer- 
tes ($ 165.000) y cuando se detuvo en su escritorio comercial a separar 
las cuentas que debía abonar por tal concepto, tuvo que enajenar dos 
fincas enclavadas en la parte sur de la ciudad para hacer frente a 
esos ineludibles compromisos. 

Como era ciudadano honrado, enchapado a la antigua, no quería 
vivir debiendo un centésimo a nadie. 

Para realizar el magno pensamiento que le perseguía tuvo ne- 
cesidad de firmar varios contratos en el exterior. 

En la plaza de Buenos Aires adquirió casi toda la tirantería de 
madera dura, que a través de ciento veinte años resiste intacta la ac- 
ción del tiempo. Muchas de las puertas interiores, que son magnificas 
de estilo, fueron construídas en caoba con anexos de maderas aromá- 
ticas, tal como se estilaba en las suntuosas residencias iberianas, im- 
portadas casi todas, llegando para evitar confusiones en los mismos 
veleros que conducían el mármol que Montero había elegido para los 
capiteles, las molduras, los bancos y los detalles fundamentales salien- 
tes de la propiedad, a fin de darle el relieve que el arquitecto proyec- 
tista indicaba. 

Las cerraduras de las puertas, los herrajes de las mismas, sus pa- 
sadores coloniales, de corrida segura con descanso de resistencia, se- 
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ñalan el buen gusto del propietario al no hacer nada que desentonara, 
guardando las líneas puras que la técnica de entonces señalaba. 

La inauguración de tan original edificio debe haber tenido lugar 
el 13 de Junio de 1831, día onomástico del dueño de la propiedad que 
era, como se ha expresado, gran señor y muy aficionado a solemnizar 
con esplendor las tradiciones de la familia. De ahí la inscripción que 
acusa el frente de la finca. 

La casa, con arreglo a ritos de la épóca, debió ser bautizada por 
el cura de la Matriz, el glorioso sacerdote José Benito Lamas, que era 
confesor predilecto de Montero. 

Recuerdos de sus descendientes así lo testimonian. 

Debió entonces aquel caballero español, tan allegado a los hom- 
bres representativos de la época, abrir los salones de su palacete para 
recibir a sus amigos y las felicitaciones que se le brindaron por el 
esfuerzo que significaba la habilitación de una casa de semejante re- 
lieve arquitectónico. 

Y así era en efecto. No hubo, puede decirse, en Montevideo, hasta 
después de pasado casi medio siglo y dentro del perímetro de la Ciu- 
dad Vieja, otra concepción que con ella formara dueto que la que 
concibiera el espíritu de Francisco A. Gómez, como lo acredita su 
residencia gótica de varios pisos levantada en la calle 25 de Mayo es- 
quina Juan Carlos Gómez. Pero el proyecto de Gómez no tuvo com- T 
pleta realización como el de Montero, pues semejante edificio recién 
fué terminado y habilitado cuando en 1888 lo adquirió la Municipalidad 
para su sede a instancias de su presidente, el doctor Carlos M. de Pena. 

El plan que desarrolla Montero, por sus proporciones, como es- 
fuerzo particular y hermoso, constituye excepción en la época. 

El entusiasmo de semejante hombre por el progreso de su barrio 
parece crecer a medida que se acercan las horas difíciles. 

La casa que habilita en 1831 es luego centro obligado de una so- 
ciedad que jalona una tradición original marcando un período curioso 
de nuestra historia. 

Por sus hermosas salas han desfilado grandes figuras políticas y 
militares del Río de la Plata. 

Entroncada una de las descendientes de Montero con Cayetano 
Regalía, hijo del glorioso soldado de Ituzaingó del mismo nombre y 
apellido y todavía residiendo la familia en tan hermoso palacete de 
la calle 25 de Mayo, acuerda al finalizar ya el gobierno de Latorre 
realizar un viaje a Europa como medio de dar educación a sus hijos. 

La estadía en el viejo mundo queda proyectada por doce años, 
siendo sin embargo reducida a la mitad de ese tiempo por circunstan- 
cias que no son del caso expresar. 

Se presenta entonces a la familia Regalía un lógico dilema. ¿Qué 
se hace con el inmueble tan hermosamente concebido, inaugurado y 
sostenido por su antepasado Antonio Montero? 

Venderlo. De ninguna manera. Sería mancillar la memoria del que 
con tanto interés y patriotismo lo había levantado como testimonio del 
Montevideo que surgió al inaugurarse la República, 
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Se opta entonces por arrendarlo sometiendo al inquilino a con- 
trato severo, obligándole a la más perfecta conservación del edificio. 

Es así que se inaugura allí el Hotel Continental, de renombre en 
su tiempo. 

Corresponde a esa época uno de los arribos de Sarmiento que le 
lleva a ocupar la habitación de la izquierda, contigua a la sala (8). 

¡Cuánto habrá observado allí e interrogado en silencio aquel es- 
piritu lapidario al contemplar que en su viejo Buenos Aires nada había 
como mansión particular comparable a la que entonces lo acogía, no 
obstante la enorme tradición porteña unida a la poderosa fortuna que 
la familia patriarcal exhibía! 

Era aquella residencia retrato de la ciudad realizadora, cuyos hi- 
jos desterrados, sentenciados a muerte y apostrofados habían llevado 
a cabo con su sangre la obra inmortal de la gloroisa independencia 
nacional (9). 

El palacete, pues, de la distinguida señora Matilde Regalía de 
Roosen, su actual propietaria, es sin género de duda, a través de ciento 
veinte años de construído, una de las manifestaciones más elevadas de 
cultura de una época y ha de merecer siempre su patriótica dueña el 
aplauso y el recuerdo de la ciudad por haber tenido la alta visión y 
el noble empeño de conservar tan hermoso legado que constituye, por 
la armonía de sus líneas puras, uno de los escasos monumentos de la 
época patricia dentro de los pueblos hermanos del Río de la Plata, 
mereciendo ser conocido para admirar su pureza arquitectónica y sen- 
tir el encanto de un período de verdadera, tradición hidalga, predesti- 


nado a incubar por su entusiasmo la gesta emancipadora que nos enal- - 


tece y siempre enseñará el seguro porvenir. 


PLACIDO ABAD 


DOCUMENTOS DE PRUEBA 


(1) Archivo de la Escribanía de Gobierno y Hacienda. Protocolo de Casas y 
de Gobierno. Allí aparecen muchas escrituras de Antonio Montero. 


(2) Archivo de la Metropolitana. Libro de Nacimientos N.” 16, al folio 70, 
correspondiente al año 1820. 


(3) Archivo de la Metropolitana. Libro 6. de Casamientos, al folio 187. Ex- 
presa la partida: «El 9 de Marzo de 1817 yo Juon Ciriaco Otaegui, Teniente Cura 
de la Matriz, casé a Antonio Montero natural de la Villa de la Graña, Obispado. de 
Mondoñedo, hijo legítimo de Matías Montero y de Rita Remital, con María Matilde 
Raña natural de la Concepción del Uruguay, Obispado de Buenos Aires, hija legi» 
tima de Angel Raña y Juana Josefa Barragán. Padrinos y testigos Manuel Otero 
y Ursula Vázquez». . 


(4) Iglesia Metropolitana. Libros de Nacimientos Nos, 16 y 17 de los años 
1820, 1823 y 1825, 
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(5) Archivo General de la Aduana. Libro de la Capitanía del Puerto, con en- 
trada y salida de pasajeros (listas parciales). 


(6) Archivo del ingeniero Antonio Montero. Borrador de una carta de Mon- 
tero al constituyente Manuel Barreiro, que el autor del presente trabajo tuvo opor- 
tunidad de conocer. 


(7) Testamento de Manuel Antonio Thomas. Copia en poder de Alfredo Gargao. 


(8) Recuerdos del coronel Juan Bélinzon, ex-Director de la Escuela N. de 
Artes y Oficios. Bélinzon fué amigo de Sarmiento, como lo demuestra la docu- 
mentación que conserva su hijo, el doctor Lorenzo Bélinzon. Sarmiento durante 
pn ira a Montevideo se hospedó también en la Confitería de Narizano (Hotel 

entral). 


(9) El autor de este trabajo se ha guiado para realizarlo en los recuerdos tras- 
mitidos por el ingeniero Antonio Montero, ex-presidente de la Junta Municipal, 
de cuya secretaría central fué empleado durante muchos años, llegando a ser Secre- 
tario General de esa corporación edilicia, jubilándose en el cargo. Aprovechó ese 
contacto diario con Montero para interrogarle acerca de la construcción de la casa 
de la calle 25 de Mayo N.°? 428. Toda la crónica constituye el reflejo de los recuer- 
dos de aquel ciudadano modesto y laborioso, enamorado de la cosmografía. Su 
parentesco con Emilio Raña lo lleva en 1865 a Paysandú. Toma allí apuntes geo- 
désicos para el trazado de un plano de la ciudad bombardeada que trasmite al 
dibujante municipal Carlos Hequet, hermano del célebre pintor del apellido, para 
la realización de tan feliz pensamiento. Su obra debe encontrarse en el archivo 
de la familia, pues el que esto escribe la conoció en muchas ocasiones. Antonio 
Montero hizo trazar bajo su dirección el gran plano histórico representando a Mon- 
tevideo en 1807, siendo el mismo dibujante Hequet el ejecutante del trabajo, que 
debe estar en el Museo Histórico Mun'cipal del Prado, pues estuvo en mi Secre- 
taría más de veinte años. El ingeniero Montero trabajó mucho por el progreso de 
Montevideo y debe recordarse el siguiente episodio que acred'ta su gentileza. En 
1900 se subastaba judicialmente la antigua quinta de Bustamante, de gran extensión, 
frente a la Avenida Suárez y casi contigua a Millán y Reyes. Era época de gran 
crisis económica. Montero concurre al remate. Compra la propiedad con la casa 
de estilo gótico. Obla en el acto la quinta parte de su valor, de acuerdo con la 
disposición judicial. El mismo día concurre a su despacho de la Junta haciendo 
donación del boleto del inmueble adquirido para que la Municipalidad lo ocu- 
para. En el edificio de Bustamante se instala entonces el Observatorio Municipal, 
confiándose su dirección al profesor Luis Morandi; construyéndose en el amplio 
terreno el Jardín Botánico, que es ensanche del Prado. Muchos miles de pesos re- 
presenta en la actualidad el legado de Montero. Sin embargo ninguna calle de la 
ciudad que amó consagra su nombre. 


(10) Biografía de Cayetano Regalía por Plácido Abad. Publicada en «La Ma- 
ñana» el 1, de Setiembre de 1933. 
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PAGINAS OLVIDADAS 


PEQUEÑA ANTOLOGÍA 


PONTIFICAL 


¡Repiquetean los seis campanarios 
el Carnaval de sus pascuas floridas! 


Palmas y olivos de paz y orquideas, 
iris de amor de los pétalos lilas 
de los nenúfares, tejen los regios 
sobrepellises del Arca de Asiria. 


Amarillea el marfil del relieve 
en los estucos de esmalte y de mica 
del tabernáculo santo. — ¡Las rosas 
sangran su sangre en las copas pulidas! 


Coro de voces de bocas angélicas 
pule el cristal de las raras antífonas 
y en los armonios y en los violoncelos 
las aleluyas alegran sus risas. 


Van entre estolas y capas pluviales 
las elegidas del reino, las ricas 
cajas de sándalo y palo de rosa 
donde Moreas y Plessys-se confirman. 


(1) TORIBIO VIDAL BELO fué, tal vez, el precursor de la escuela poética 
de Darío en Montevideo. En «La Revista», dirigida en 1899-1900, por Julio He- 
rrera y Reissig, cuando éste permanecía aún fiel a los modelos tradicionales, él 
publicó el pequeño y delicioso poema «Pontifical», que es un anuncio de la revo» 
lución modernista que se inició poco después en Montevideo, de la que fueron 
condotieros Julio Herrera y Reissig y Horacio Quiroga. Los tres poemas que ahora 
reproducimos fueron acogidos por el futuro poeta de la Torre de los Panoramas 
en su revista y ejercieron sobre él evidente influencia, Poco más que esto se co: 
noce del poeta, pero ello es bastante para consagrarlo y, sobre todo, para reconocer 
que estos poemas, que en su época pasaron casi inadvertidos no obstante revelar 
una finísima sensibilidad y un completo conocimiento de los «poetas malditos» y 
de la técnica modernista, son la llave de bóveda de un interesante momento de la 
evolución de nuestra cultura poética. La vida de este poeta fué breve. Nacido en 
Montevideo hacia 1878, cursó estudios universitarios y se doctoró en Derecho. Fué 
legislador, Secretario del Consejo Nacional de Administración y falleció en el 
ejercicio de este cargo cuando apenas contaba cuarenta años. 
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Carlos Morice y Regnier bajo el palio, 
de raso persa y de sedas egipcias, 
son la magnifica flor de holocausto 
sacrificada a la Diosa Harmonía. 


Viste la veste talar del acólito 
y orla de mirtos su clásica lira, 
Le Cardonnel, el histérico loco, 
¡ebrio divino en la roja vendimia! 


Sobre el coral y el rubí de las naves, 
pintan sus símbolos los simbolistas 
y el bello Heredia cincela su heráldica 
decadentista. 


Bailan en rueda las rubias bacantes; 
saltan los sátiros; riman las liras; 
suenan los seis campanarios sus kyries, 
y arde el altar bajo el sol de las mitras. 


Cincelador de los ídolos nuevos 
el Gran Verlaine versifica su epístola, 
`y en el misal de sus Fiestas Galantes 
reza el Profeta sus cien profecías. 


La hora de orar da el reloj del apóstol, 
la hora de orar la oración pontificia; 
y la inicial procesión de novicios 
canta el ritual de la azul letanía. 


Moscas de luz de benjuí y cinamomo 
zumban los giros que el verso acaricia, 
y en el yidrial ojival de las cúpulas 
beben la miel de las místicas misas. 


Llenas de incienso se besan las bocas 
que las modernas parábolas riman 
bajo las naves del griego cenáculo 
donde se ofrecen las santas primicias. 


Sobre el altar de mosaico de mármol 
queda un triunfal florilegio de ninfas, 
¡ecos del salmo del Libro Evangélico! 
¡anunciación de los nuevos Mesías! 
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CAEN LAS HOJAS,- 


Caen los líricos caireles musicales, 
caen los prismas del teclado, las bandurrias de esmeralda, 
los timbales de topacio, las sonoras filigranas, 
las pequeñas, diminutas mariposas de mosaico. 

Llueven lluvias de pistilos, de pistilos y periantos, 
de corolas afelpadas, de liliales flores muertas! 
Llueven lluvias sobre el lago y el jardín se aterciopela. 


u 


Exquisitas manos suaves con sus guantes acarician 
la lujosa empuñadura de las dagas merovingias, 
de los ricos nacarados estiletos de los Borgias. 
Exquisitas suaves manos asesinan a las hojas, 
asesinan los pimpollos corazones amatistas: 
Y los pajes engalanan y perfuman las vitrinas 
de floridos filamentos de campánulas de seda, 
de pompones de amapolas y bouquets de crisantemas. 


III 


En las salas del palacio y en el parque de cristales 
galantean las marquesas empolvadas de diamantes 
y los duques reverencian a las rubias cortesanas 
—blasonados figurines de condal peluca blanca—. 
Caen las hojas, caen los prismas del teclado! 
y al amor de los balances de los finos contrabajos, 
de los dulces mandolinos, de las arpas, de las violas, 
bailan rítmicas parejas el compás de las gavotas, 


IV 


Retoñaron ¡oh querida! nuestras lindas primaveras... 
¡El otoño es en las flores! 


Bajo el sol de las glorietas, 
entre pétalos difuntos de verbenas y magnolias 
vi abrazadas dos estatuas, dos estatuas de rosada terra-cotta! 


NOCHE BLANCA 


Plenos claros de luna opalizan 
la acuarela de un lago de plata, 
que en la bruma azogada del cielo 
borda el tul de las ágatas pálidas. 


bs 


(29) 


REVISTA NACIONAL 449 


Por la tersa epidermis del lago, 
bogan cándidas góndolas, diáfanas, 
mientras cantan los castos violines 
la canción florestal de las almas. 


Suenan suaves las risas gris perla 
del gentil rimador de las aguas: 
y a los golpes del remo se enrulan 
las pelucas de espuma de ámbar. 


En la barca de nieve de un sueño 
va Pierrot con su máscara blanca, 
escribiendo en un ala de cisne 
la romántica triste romanza: 


«¡Oh la luz de mis lunas nupciales 
«en amor de los lirios deseadas! 
« Carne tibia de azahares y nardos 
« aromada en las mirras de Arabia! 


«Quiero arder en tus labios de hostia 
« y encenderme en tus líricas ánforas, 
«y en tu lluvia de polvos de espejos 
« consumirme en neblinas opacas. 


«¡Oh eucarística sangre de cirios! 
«¡Oh la angélica albura soñada! 
¿No podrán descansar mis promesas 
« hamacando en tu seno sus ansias?» 


Y en la misa orquestal de la noche, 
llora y ríe la gris serenata: 
mientras suenan los suaves violines 
la canción otoñal de las almas. 


TORIBIO VIDAL BELO. 


REVISTA SOCIAL Y POLITICA 


LAS RELACIONES DIPLOMATICAS CON FRANCIA 


El Poder Ejecutivo de la República dictó, con fecha 12 de mayo 
último, un decreto suscrito por todo el gabinete, mediante el cual, en 
razón de la situación anormal en que se halla Francia desde el punto 
de vista internacional, y atento a la ocupación que de su territorio 
ha hecho Alemania en circunstancias que privan al Gobierno de Vichy 
del grado de libertad precisa para mantener relaciones diplomáticas 
normales, teniendo en cuenta, además, la indicación hecha por Ale- 
mania en el sentido de que los agentes diplomáticos y consulares del 
Uruguay abandonen el territorio francés, todo lo cual imposibilita 
el mantenimiento de relaciones diplomáticas entre nuestro país y el 
gobierno establecido en Vichy, se declararon suspendidas dichas re- 
laciones y se encomendó al Gobierno de Suiza la defensa de los inte- 
reses del Uruguay en Francia. 

El 9 de este mes de junio se dictó, por intermedio del Ministerio 
de Relaciones Exteriores, un nuevo decreto en el cual el Poder Eje 
cutivo, teniendo en cuenta la constitución en Argel del Comité Nacio- 
nal Francés de Liberación, que es en la actualidad el poder central 
de Francia y el titular de su soberanía y director de su esfuerzo 
bélico, estableció que las relaciones diplomáticas con dicho país se 
continúen con aquel Comité. 

Las relaciones oficiales con el Comité Nacional Francés de Libe- 
ración han sido ya establecidas. 


REANUDACION DE RELACIONES DIPLOMATICAS CON RUSIA 


El Poder Ejecutivo dictó un Decreto suscripto por todo el ga- 
binete por el que dispuso la reanudación de las relaciones diplomá- 
ticas entre el Uruguay y el gobierno de la Unión de las Repúblicas 
Soviéticas Socialistas, En ese decreto se hace referencia a las notas 
cambiadas en Wáshington, en enero de este año, entre el entonces 
Ministro de Relaciones Exteriores, doctor Alberto Guani, y el Emba- 
jados de la Unión de las Repúblicas Soviéticas Socialistas ante el 
gobierno americano, señor Litvinoff, en las cuales se convino en la 
reanudación de las relaciones diplomáticas, y se declara que el pueblo 
ruso «ha dictado al mundo una trágica pero admirable cátedra de 
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heroísmo y de eficiencia militar, oponiendo una infranqueable mu- 
ralla humana a les planes de dominación por la violencia». Se declara 
también en ese decreto que el acto del gobierno «se realiza sin per- 
juicio de la inalterable y fervorosa adhesión nacional a los principios 
y Características del derecho público americano que aseguran a las 
Repúblicas del Continente el ejercicio de la democracia y' de las li- 
bertades. 

Los gobiernos del Uruguay y de Rusia procederán ahora a de- 
signar sus respectivos representantes diplomáticos. 


REVISTA LITERARIA 
LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 


El Poder Ejecutivo de la República, por decreto de fecha 6 de 
mayo último dictado por intermedio del Ministerio de Instrucción Pú- 
blica, ha aprobado el Estatuto y Reglamento de la Academia Nacional 
de Letras, creada por decreto -ley de 10 de febrero próximo pasado. La 
Academia, una vez aprobados esos documentos, procedió a elegir las 
autoridades que han de dirigir el primer período legal de su existencia. 
La elección recayó sobre los siguientes académicos: Presidente, señor 
don Raúl Montero Bustamante; Vicepresidente, doctor don Victor Pé- 
rez Petit; Vicepresidente, doctor don Carlos Martinez Vigil; Tesorero, 
doctor don José María Delgado; Secretario, doctor don Adolfo Berro 
García. 

La Academia se halla así en condiciones de ser instalada oficial- 
mente por el señor Ministro de Instrucción Pública, como lo determina 
el decreto - ley de creación. Esa solemne ceremonia se realizará en fecha 
próxima y a ella asistirán además de los miembros del Gobierno y de 
los demás Poderes Públicos, el Cuerpo Diplomático y representantes 
de algunas Academias americanas. a 

He aquí el texto del decreto del Poder Ejecutivo a que hemos 
hecho referencia: > 


Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social 
Montevideo, mayo 6 de 1943. 
Visto el proyecto de Estatuto y Reglamento interno formulado por 
la Academia Nacional de Letras, conforme a lo dispuesto por el ar- 
tículo 4.* del decreto - ley de 10 febrero último; 
Atento: a que examinados los mismos no merecen observación 
alguna; 


El Presidente de la República, 
Decreta: 


Artículo 1. Apruébanse en todas sus partes, el Estatuto y Regla- 
mento interno de la Academia Nacional de Letras, cuyos respectivos 
textos a continuación se transcriben: 


ESTATUTO DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 
Montevideo — Uruguay 


Artículo 1 La Academia Nacional de Letras tiene por insti- 
tuto: 


O 


d) 


e) 


Art. 


c) 


Art. 
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Velar por el correcto empleo del idioma; 

Desautorizar, dentro de esa función, los elementos espurios que 
que conspiren contra la esencia castiza, la unidad, el claro lus- 
tre y nobleza de la lengua, sin perjuicio de patrocinar las 
voces y giros regionales que juzgue dignos de enriquecer el 
caudal común; 

Fomentar por todos los medios a su alcance el decoro de la 
labor literaria y estimularla en sus múltiples aspectos; 
Asesorar a las entidades oficiales y privadas que lo soliciten 
acerca de los medios más eficaces de lograr los fines antes 
expresados, y estimular los procedimientos contra las formas 
de expresión reñidas con la cultura; 

Estrechar relaciones con la Real Academia Española y con 
los institutos similares de las naciones de América, muy espe- 
cialmente con los que poseen como idioma propio el español, 
a fin de afirmar aquella vinculación y difundir la cultura na- 
cional y americana. 

2° La Academia en ejercicio de sus funciones: 

Integrará con tres de sus miembros, electos a mayoría de vo- 
tos, el Jurado que anualmente designa el Poder Ejecutivo con 
el cometido de dictaminar sobre el otorgamiento de los pre- 
mios a la labor literaria; 

Promoverá la institución y otorgamiento de premios especia- 
les de literatura o investigaciones lingüísticas. Administrará 
y discernirá, asimismo, los que por su intermedio concedan o 
creen las entidades privadas; 

Fomentará, con actos adecuados, en la Universidad, Liceos y 
Escuelas, previa anuencia de las autoridades competentes, el 
estudio de determinados aspectos de la literatura nacional; 
Editará una publicación, que tendrá carácter de órgano oficial 
de la Academia. 


.3. Para ser académico de número se requiere: 


Ser uruguayo, haber cumplido treinta años y residir en la 
República; 

Haberse distinguido por superior labor intelectual, preferen- 
temente en el cultivo de las letras o en investigaciones y estu- 
dios idiomáticos; 

Observar conducta intachable, 

4. La Academia puede eliminar de su seno a aquellos de sus 


miembros que incurrieren en alguna de las irregularidades que esta- 
blecerá el Reglamento. 


Art. 


5." La Corporación puede discernir la dignidad de Acadé- 


mico de Honor y Académico Correspondiente. Los de esta última 
categoría deberán reunir las mismas condiciones que los de número, 
excepto la residencia y nacionalidad. 


Art. 


6. El Gobierno de la Academia y su representación serán 


ejercidos por el Académico que la Corporación elija como su Presi- 
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dente por el término de dos años. Igualmente se elegirán dos Vice- 
presidentes, un Secretario, un Tesorero y un Bibliotecario, cuyas fun- 
ciones durarán el mismo lapso. 

Art. 7.° La Academia poseerá un lema y un distintivo propio 
para ser usado como membrete y sello. 

Art. 8.° La Institución fija su sede en la ciudad de Montevideo. 


REGLAMENTO INTERNO DE LA ACADEMIA 


La Academia Nacional de Letras del Uruguay se regirá por el 
siguiente Reglamento: 


Artículo 1.° La Academia está constituida por diez y nueve indi- 
viduos de número, o titulares. 

La recención oficial de los académicos se efectuará en sesión pú- 
blica. Recibirán una insienia y un distintivo para uso habitual. 

Siempre que haya de llenarse algún sillón vacante, la elección se 
hará en sesión secreta por medio de cedulillas, envo escrutinio prac- 
ticará el Secretario, a mayoría absoluta de votos. Si ningún candidato 
obtuviera el número de votos requerido, se efectuarán hasta cinco vo- 
taciones consecutivas. Si la última no arroia un resultado definitivo, 
se aplazará la elección por el término de dos meses. 

Art. 2." Es oblivatoria la asistencia de los académicos de número 
a las sesiones de la Corporación. El que durante el lapso de seis me- 
ses, sin rarón justificada. dejare de concurrir. será eliminado ipso 
facto. y en la primera sesión siguiente el Presidente dará cuenta de la 
vacante. 

Art. 3.° Fuera del caso enunciado en el artículo anterior, puede 
ser privado de su cargo y dignidad el académico cuvos actos afecten 
el decoro de la Corporación. Esta resolución se adoptará en junta 
secreta, convocada especialmente, por el voto de la mitad más uno 
del número total de los académicos. 

Art. 4° El Presidente será elegido por medio de votación secreta 
y su desienación se hará por mayoría relativa de votos. 

Art. 5. Durará en el ejercicio de su cargo dos años, y podrá ser 
reelecto. En caso de quedar vacante la Presidencia, se elegirá sucesor 
por lo que reste del período. 

Art. 6° Corresponde al Presidente: 

a) Representar a la Academia; 

b) Presidir las sesiones y dirigir los debates; 

e) Proponer el nombramiento y remoción del personal subalter- 

no, señalar sus cometidos y obligaciones; 

d) Designar Comisiones. 

Art. 7.* Faltando el Presidente a sesión, presidirá el primer Vice- 
presidente, o en su defecto el segundo, y en ausencia de éstos, se desig- 
nará uno ad-hoc, 
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Art. 87 Los Vicepresidentes y Secretario serán elegidos en idén- 
tica forma que el Presidente. 

Art. 9. Corresponde al Secretario: 

a) Redactar y custodiar las actas y cuidar del archivo; 

b) Mantener la correspondencia; 

e) Dirigir al personal, como jefe inmediato de él. 

Art. 10. En caso de ausencia, reemplazará al Secretario otro 
académico, designado al efecto por el Presidente. 

Art. 11. Para la elección de académico correspondiente se obser- 
varán idénticas formalidades que las establecidas para la de los titu- 
lares. Aquellos pueden ser investidos con la representación de la 
Corporación en actos que hayan de realizarse: fuera de Montevideo. 
Pueden también asistir a las sesiones de la Academia y tendrán voz 
en ellas, pero no voto. t 

Para designar miembros de honor se requiere el voto de quince 
académicos. l 

Art. 12. La Academia celebrará sesiones ordinarias dos veces por 
mes, y extraordinarias siempre que el Presidente lo estime necesario. 
El quórum para poder celebrar sesión es el de siete miembros. 

Art. 13. El Presidente, por sí o en virtud de moción apoyada por 
la mitad más uno de los académicos presentes, puede declarar secreta 
una sesión. De estas juntas secretas se llevará un libro especial de 
actas, en el cual sólo se asentarán las resoluciones sin sus fundamentos. 

Art. 14. Declarada abierta una sesión y leída el acta de la ante- 
rior. se dará cuenta de los asuntos entrados, que serán tratados por su 
orden. 

Art. 15. Los proyectos presentados en una sesión no serán resuel- 
tos en la misma. pero el proponente puede fundarlos de palabra. Deben 
ser incluídos en la orden del día de la sesión siguiente. 

Art. 16. Un asunto de naturaleza urgente. no presentado en la 
sesión anterior. podrá tratarse, ya en sesión ordinaria, ya en extraor- 
dinaria. si el Presidente hubiere informado sobre el mismo a todos 
los académicos con anticinación de un día. por lo menos. 

Art. 17. Podrá declararse cerrado el debate cuando la mayoría 
juzgue el nunto suficientemente discutido, y se pasará a la votación 
correspondiente. 

Art. 18. Previo consentimiento de la Corporación, cualquier aca- 
démico podrá abstenerse de votar. 

Art. 19. No asistirán a las sesiones, personas extrañas a la Aca- 
demia. salvo invitados especiales, y el personal de Secretaría que el 
Presidente juzrare necesario. 

Art. 20. Si se nmroduiera impedimento para celebarar sesión en 
el local oficial. el Presidente desienará otro y dará aviso oportuna- 
mente del cambio a todos los miembros. 

Art. 21. Para modificar este Reglamento se necesitará el voto 
de la mavoría absoluta de los académicos. 

Art. 2.7 Comuníquese, etc. — AMEZAGA. — Folle Juanicó. 
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CONCURSO DE SONETOS EN HONOR DE HERRERA Y REISSIG 


Uno de los homenajes rendidos a Julio Herrera y Reissig fué la 
organización de un concurso de sonetos para el cual el Ministerio de 
Instrucción Pública instituyó un premio de cien pesos. 

El 21 de este mes de junio, en una ceremonia celebrada en el 
Ateneo y presidida por el Ministro de Instrucción Pública Dr. Adolfo 
Folle Juanicó, fué dado a conocer el fallo del Jurado, que dice así: 

«En la ciudad de Buenos Aires, a los 13 días del mes de Junio 
de 1943, reunidos los miembros del Jurado del Concurso de Sonetos 
dedicados a la memoria de Julio Herrera y Reissig, procedieron a es- 
tudiar las composiciones presentadas y decidieron conceder el primer 
premio al soneto que lleva el lema «Azar» y que comienza «Despe- 
ñado en tu perla el mar reluce». Decidieron además conceder men- 
ciones honoríficas a los sonetos que comienzan «Que hazaña de marfil 
tu frente fía» (Lema Zemi), ¿Dame el pan de tu viña, la morada» 
(Lema Estuario) y «Lanza de miel traspasa su armadura» (Lema Ali- 
ce). — Rafael Alberti, Guillermo de Torre, Pedro Henríquez Ureña.» 

El primer premio correspondió al soneto presentado por la se- 
ñora Sara de Ibáñez y lograron mención los sonetos presentados por 
los señores Roberto Ibáñez, Juvenal Ortiz Saralegui y Alvaro Figue- 
redo. 

Transcribimos a continuación los sonetos laureados: 


Despeñado en tu perla el mar reluce. 
Tu indeclinable rosa intacta gira. 
Sólo a tu blanda cierva el bosque aspira, 
y a tu paloma el cielo se reduce. 


Un arcángel tu sangre impar traduce 
y con la sombra de tu miel suspira. 
Ardiendo en ti su frágil pecho mira, 
y en su muerte de amor tu luz conduce. 


Baja los ojos hacia el agua alerta 
que hace abejas de sal para sus sienes, 
blanco señor de lágrima despierta. 


Cambia el alba en temblor tu rostro quieto. 
Laurel te escucho, golondrina vienes, 
sobre guerrera espuma el pie secreto. 


SARA DE IBAÑEZ. 
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«Tel q'en Lui-méme enfin l'éternité le change...” 


Mallarmé. 


¡Qué hazaña de marfil tu frente fía 
negando al viento sus cenizas crueles 
y con un rayo de infligidas mieles 
el adusto jazmín de tu agonía! 


¡Qué ejercicio de alondras en el día 
celebra tus nocturnos mirabeles 
y qué púber idioma de laureles, 2 
hueso menguante, salva tu alegría! 


Arcángel de la incógnita hermosura, 
atleta de la rosa, que en el frío 
azogas con tu piel la Primavera: 


¡Qué texto de paloma, tu blancura, 
en el umbral celeste del rocío 
donde tu sangre, ya diamante, espera! 


ROBERTO IBAÑEZ. 


Dame el pan de tu viña. la morada 
resina del paisaje que ofreciste; 
tu hoja inocente de arboleda triste 
cubierta por la luz abandonada. 


El cordero, laurel de tu majada, 
mensajero de todo lo que viste; 
el diván de la luna en que naciste 
y tu andante agonía levantada. , 


En la puesta de sol de las glicinas 
tn nacarado corazón señala 
el nacimiento de las golondrinas. 
Dame el hondo misterio de tu esfera, 
que llora en flor y que celebra en ala 
la memorable luz de tu ribera. 


JUVENAL ORTIZ SARALEGUI. 
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Lanza de miel traspasa su armadura, 
lanza de ruiseñores,' lanza fina; 
junta la sal de su canción oscura. - 
junta la sal de su canción oscura 


Una cigüeña en ascuas, transfigura 
la luz llorando hierba por espina 
y un mar de adioses baña la colina 
porque no quede aliento a la ventura. 


Liban su frente abejas habituales, 
Tejen cigarras de agua su garganta, 
rumia su sombra póstuma el ganado, 


y arde un rumor de álamos ciriales 
cuando la muerte — plata y luz — se espanta 
como un corcel de rosas, por el Prado. 


ALVARO FIGUEREDO. 
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REVISTA ARTISTICA 
LA COMISION NACIONAL DE BELLAS ARTES 


El Poder Ejecutivo, por Decreto de fecha 3 de junio actual, dic- 
tado por el Ministerio de Instrucción Pública, designó las personas 
que integrarán la Comisión Nacional de Bellas Artes en el período 
1943 - 1947. 

El Ministro de Instrucción Pública, Dr. Adolfo Folle Juanicó dió 
posesión de sus cargos a las personas nombradas, realizándose con tal 
motivo una interesante ceremonia en el salón de actos del Palacio Ta- 
ranco. En ella, luego de ser leído el Decreto del Poder Ejecutivo, el 
doctor Folle Juanicó pronunció el siguiente discurso: 


Señores: En mi carácter de Ministro de Instrucción Pública y en 
representación del Poder Ejecutivo, voy a tener el alto honor de dar 
posesión de sus puestos a los componentes de la nueva Comisión Nacio- 
nal de Bellas Artes. Pero ante todo quiero expresar en mi nombre y 
en el del Poder Ejecutivo, mi más profundo agradecimiento a la 
Comisión saliente, que presidida por el espíritu selecto de Raúl Mon- 
tero Bustamante, actuó con toda dignidad y de una manera eficaz, útil 
y desinteresada, mereciendo el aplauso y el elogio de quienes se inte- 
resan por la cultura del país. 

Motiva hoy, pues, mi presencia entre vosotros, la realización de 
ma sencilla ceremonia, que, quizá, impregnada de diverso sentido y 
axenta de la espiritualidad que le comunica nuestra íntima y personal 
actitud, esfumaríase mañana en su ceñido formalismo, entre el cúmulo 
de actividades que vertiginosas se suceden en el acontecer cotidiano. 

Pero la trascendencia del ciclo que en la actividad artística del 
país prologa este acto, acuerda a mis palabras y comunica al mismo, 
tal significado y relevancia, que desborda el frío y hermético cauce 
del ritual administrativo y el de su ceremonial rutinario. 

Designados por el Poder Ejecutivo para integrar la Comisión de 
Bellas Artes —organismo rector de la plástica nacional— os cabe 
definir en su vida institucional, la primera etapa que afronta investida 
del rango superior con que la ley quiso consagrar su limpia y honrosa 
ejecutoria. 

Colaboradores y amigos de su obra como lo sois, no ha de requerir 
vuestra mente el recuerdo que mis palabras pudieran suscitar de su 
itinerario, ni vuestro ánimo la ratificación que hiciere de las legíti- 
mas esperanzas que en esta Comisión Nacional deposita la cultura en- 
tera del país y el propio Gobierno, conciente de sus responsabilidades 
y certero conocedor de la ardua labor que le aguarda en el logro de 
la superación intelectual y moral de la Nación. 

«El arte es como el sueño del ideal humano», señala Guyau en 
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una de sus páginas magistrales. El en sus múltiples expresiones con: 
densa y solidifica —librándolo al juicio de los tiempos— el espiritu 
de los pueblos y el sentido de las civilizaciones. En él hallan su más 
verídica expresión las corrientes sociales de cada momento histórico, 
de tal suerte que constituye el estudio retrospectivo de sus manifes- 
taciones, el más sutil instrumento en la reconstrucción estimativa del 
pensamiento de una época. 

La vida no nos es dada hecha, predeterminada. Supone la reali- 
zución de un proyecto de existencia, empapada de intencionalidad y 
sugerida por una estimación de los posibles realizables que se ofrecen 
al hombre, quien se pronuncia en forma personalísima, escogiendo 
aquel que considera más valioso y más cercano al éxito. Su resultado 
—objetivación de vida— es la Cultura. ý 

Esa intimidad constante con nosotros mismos, al decir de Ortega 
y Gasset, se halla iluminada en el Artista por la belleza, a la que 
trata de imitar, cristalizando su visión en el mundo de lo material 
para así ofrendarla a sus semejantes, impotentes para aprehenderla 
en su prístina originalidad y pureza, pero aptos para captarla en la 
gama de las sensaciones y en el poder de la evocación. 

Por eso todo artista siente que se agita en él una vocación pro- 
fética, que sus ojos ven más allá del horizonte limitado de su tiempo, 
que aquellos que lo rodean no lo comprenden o lo comprenden mal 
y que su genio ha de atravesar los siglos para que otros hombres de 
un mundo ya distinto, le saluden como creador de un ideal, entonces 
sí, ya de uniforme acogida. 

Por eso es preciso que en el Arte, la Nación, la época entera, 
aprendan a conocerse; que cada una de ellas posea su arte propio 
libre de toda imposición o vasallaje, aun impuesto por las tareas del 
Estado, Antes bien, es menester que éste aprenda con él a ver el espi. 
ritu bajo la forma, a sorprender por intuición directa al hombre y 
a la naturaleza. 

Así conocerá mejor cuál ha de ser el sentido y dimensión de su 
obra, que se dirige precisa y primordialmente a asegurar al hombre 
la efectiva y más útil disposición de su potencialidad creadora, tanto 
en el orden de lo material como en el de lo espiritual. 

Y si del ámbito de la Sociología y la Política, pasamos al mera- 
mente individual, recordemos que el Arte —y la plástica se cuenta 
como una de sus expresiones más eficaces en ese sentido— opera la 
liberación a la par que la excitación de las pasiones, nervio de la 
acción, sublimación de lo ideal, milagro en una palabra del que na- 
cen las conquistas definitivas del bien y de la verdad. 

A todo ello se dirigirá vuestro esfuerzo; esa es la causa que invo- 
can los Poderes Públicos al reclamar vuestras mejores aptitudes y vues- 
tra dedicación más acendrada, reconociendo plenamente las primeras 
y cifrando toda su esperanza en la segunda. 

No ha buscado él en vosotros ni ha pensado siquiera en ello, 
cuáles eran vuestras ideas políticas o filosóficas, vuestras tendencias, 
o las escuelas de vuestra predilección. Sabe sólo que ha elegido en 
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$ vosotros dignos representantes de la cultura del país, que pondréis 
vuestras inquietudes y vuestras convicciones al servicio del Arte, y 
vuestra honestidad al servicio del bien; y eso le basta para saber que 
vuestra elección ha sido un acierto, y que ha interpretado el sentir 
sano del país. Eso le basta, pues, para saber que ha realizado también 
acertadamente un acto importante de gobierno, 

Y ahora vosotros, silenciosamente, sin el halago fácil de las posi- 
ciones encumbradas, sin otro premio que aquel que a los espíritus 
dilectos procura la realización de nobles empresas, deslizaréis vuestra 
gestión, que la adelanto exitosa para bien de la cultura nacional y 
para bien del pais. 

Señores miembros de la Comisión Nacional de Bellas Artes: Al 
declarar instalada vuestra Comisión, os afirmo que la Patria, que se 
enorgullece de su cultura, tiene desde este momento, puesta en vos- 
otros su mirada. He dicho. 
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El señor Raúl Montero Bustamante contestó al señor Ministro 
para agradecer sus palabras, hacer una exposición de la labor reali- 
zada por la Comisión cesante y referirse a la futura actividad de la 
nueva Comisión, 

Una vez instalada, la Comisión procedió a elegir sus autoridades, 
l quedando éstas así constituídas: Presidente, señor Raúl Montero Bus- 
k tamante; Vice- Presidentes: arquitecto Carlos Herrera Mac Lean y 
f doctora Paulina Luisi de Podestá; Tesorero, arquitecto Raúl Faget; 
Secretarios: señores Orestes Baroffio y Carlos Rodríguez Pinto. 

He aquí el texto del decreto del Poder Ejecutivo por el que se 
designan los miembros de la Comisión Nacional de Bellas Artes: 


AR 


ey 


Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social. 
Montevideo, Junio 3 de:1943. — N.°” 1808/943, 
Visto el decreto - ley de 18 de Noviembre de 1942, que crea la Co- 
misión Nacional de Bellas Artes; 
Atento a que por el artículo 1.” se atribuye al Poder Ejecutivo 
la integración de dicha corporación en la forma que él indica, 


El Presidente de la República 
Decreta: 


1. Desígnase para integrar la Comisión Nacional de Bellas Ar- 
tes por el período legal a los señores don Raúl Montero Bustamante, 
doctor Alejandro Gallinal, don Ovidio Fernández Ríos, arquitecto 
Carlos Herrera Mac Lean, doña Juana de Ibarbourou, doctora Clo- 
tilde Luisi de Podestá, arquitecto Raúl Lerena Acevedo, arquitecto 
Raúl Faget, don Orestes Baroffio, don Carlos Alberto Castellanos, don 
Domingo Bazurro, don José Belloni, don Carlos Rodríguez Pintos, don 
Adolfo Pastor, don Carlos Prevosti y don Alberto Savio, los que, conjun- 
tamente con los miembros natos, Rector de la Universidad, Decano de 
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Juanicó. 
Berro y el señor Carlos de Santiago. 


HENRI FOCILLON 


de Altos Estudios de Nueva York. 


ce» y que traducimos para nuestros lectores: 


HENRI FOCILLON 


pasión. 


la Facultad de Arquitectura y Director del Museo Nacional de Bellas 
Artes, cargos desempeñados actualmente por los señores doctor José 
Pedro Varela, arquitecto Daniel Rocco y don José Luis Zorrilla de 
San Martin, respectivamente, constituirán la referida Comisión. 
2,” El señor Ministro de Instrucción Pública y Previsión Social 
dará posesión de sus cargos a las personas anteriormente mencionadas. 
3° Comuníquese y publíquese. — AMEZAGA, — Adolfo Folle 


Por decreto complementario fué integrada la Comisión Nacional 
de Bellas Artes con los arquitectos señores Francisco Lasala y Román 


Este ilustre escritor y crítico de arte que visitó nuestra ciudad el 
año 1939 y dió en ella algunas conferencias magistrales, entre las que 
recordamos especialmente la dictada en el Salón Nacional a pedido 
de la Comisión Nacional de Bellas Artes, ante los cuadros de la Ex- 
posición de Pintura Francesa, «De David a nuestros días», falleció re- 
cientemente en Estados Unidos de Norte América, donde residía desde 
hace varios años y donde era Presidente de Honor de la Escuela Libre 


Jacques Maritain despidió a M. Focillon con estas conmovidas y 
hermosas palabras, cuyo textó francés publica la revista «Renaissan- 


Henri Focillon no ha querido discursos ante sus despojos mortales, 
sino algunas palabras pronunciadas por un amigo. Es desgarrador para 
un amigo tener que dar este último adiós. Le amábamos, le admirá- 
bamos con amistad que era una exaltación del espíritu y del corazón, 
porque ellas se modelaban sobre la educada inteligencia y el noble 
carácter de aquél a quien ellas iban. Estos sentimientos de nuestras 
almas y esta comunión en el dolor, componen para él la corona que 
conviene a su humanidad profunda y a su delicado orgullo. Que su 
fiel compañera y colaboradora, que ha compartido todos sus dolores, 
gus angustias y sus esperanzas y la larga agonía de su torturante enfer- 
medad, acepte también nuestro tributo de afectiva y de viva com- 


Toda su vida, y especialmente durante estos años tan crueles, 
le han hecho cortejo ardientes amistades. Amistades de Francia, amis- 
tades de América. Sus discípulos americanos y franceses eran para él 
como hijos. Los artistas le querían, él les pertenecía por todas las 
fibras de su espíritu, porque este gran erudito y este gran sabio era 
antes que nada un apasionado del arte y la belleza. La Universidad 
de Yale le rodeó hasta el fin del más fiel afecto. No puede haber 


REVISTA NACIONAL 463 


más bello elogio para un hombre que haber suscitado amistades de 
esa especie. 

Nosotros, sus compañeros, ¿cómo expresar el golpe brutal que nos 
produce su muertte? Los proscriptos, los desterrados, forman una fa- 
milia, una reducción de la patria, donde el corazón vive y donde las 
vibraciones de comunes sufrimientos penetran a cada uno hasta el 
fondo. Al pasar entre nosotros la muerte nos arranca no solamente un 
ser querido sino al mismo tiempo un trozo todavía de esta Francia, 
—separada de su suelo pero no de su pueblo—, con la cual vivimos 
y sufrimos. El sitio y la autoridad moral de Focillon eran demasiado 
altos en esta familia. La partida de este gran francés es para nosotros 
una desgracia cívica y hace nuestra nostalgia más abrumadora. 

Yo pronuncio estas palabras de adiós ante sus restos mortales, en 
nombre de la Escuela Libre de Altos Estudios. El se entregó a esta 
obra con todo su corazón. La guió en el difícil período de creación. 
Fué su primer Presidente. ¡Ay! era desde hace algunos días el Pre- 
sidente de Honor, y para nosotros es trágico pensar que nos ha sido 
arrebatado casi en el instante en que el estado de su salud le había 
obligado a retirarse de un cargo, cuya imposibilidad de poder ejer- 
cerlo efectivamente tanto le hacía sufrir, y en el instante en que es- 
perábamos que aliviado de esta tarea iba a recuperar más fácilmente 
sus fuerzas. El veía en la Escuela de Altos Estudios la perpetuación y 
el florecimiento, sobre la libre y hospitalaria tierra de este país, de 
sus tradiciones de cultura desinteresada y de libertad de espíritu que 
él había servido en tierra de Francia y donde él mismo, era uno de 
los más gloriosos representantes. Veía en ella, como lo escribió, la 
primera Universidad de la Francia libre. Esperaba que sería un cen- 
tro del cual radiaría, fraternalmente, unido al espíritu de los hijos de 
la Independencia Americana, el espíritu de los hijos de esta Francia 
de Juana de Arco y de los Derechos de la persona humana, que ha 
levantado ante los hombres el ideal de Libertad, de Igualdad y de 
Fraternidad. Trabajando por realizar tal esperanza es que la Escuela > 
Libre de Altos Estudios cuenta rendirle un homenaje digno de él. 

Henri Focillon adhirió desde el primer día al general de Gaulle. 
Era el supremo consuelo de su honor herido por la traición que ha- 
bía sufrido Francia. La Delegación de la Francia Combatiente me ha 
pedido que sea su intérprete y le rinda su homenaje. Focillon no 
distinguía su devoción a Francia Libre de su devoción a la República. 
Como concentraba en sí la cultura y los gustos, el refinamiento de, 
espíritu, la elocuencia, la inquietud, la llama y el saber de ese siglo 
XIX que él tanto amaba, concentraba también en él los ardores y las 
esperanzas de esta República por la cual no ha cesado de combatir. 
En medio de las luchas políticas, su humanismo y su conocimiento de 
los hombres le elevaban a las regiones de la serenidad. 

Henri Focillon amó indivisiblemente, hasta en las angustias y 
los tormentos que han colmado su muerte, a Francia y a la libertad. 
El les rindió homenaje, infatigablemente, a través del mundo, espe- 
cialmente en este continente, donde en la América del Sur como en la 
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América del Norte,'su nombre está envuelto en tanto prestigio y ad- 
miración. Prefirió los dolores del dèstierro a la aceptación de la ser- 
vidumbre y de la derrota. La más cruel de las enfermedades jamás 
logró abatir su coraje. Este gran luchador quería vivir para volver a: 
ver su patria liberada, el Louvre, el Colegio de Francia y los árboles 
de París. No murió sobre el suelo de Francia; pero sus cenizas serán 
llevadas allí. Quienes entre nosotros creen en Dios y en la inmortali- 
dad rueguen con todo su corazón para que esta alma llena de grandeza 
y de belleza, beba en la fuente de la paz, en la eterna patria. 


JACQUES MARITAIN 


LA ESTATUA DE ARTIGAS ERIGIDA EN SAN JOSE 


Muchas son las versiones que han corrido sobre la paternidad de 
la estatua de Artigas erigida en San José. La traducción que publica- 
mos en seguida hecha por el pintor nacional don Juan Manuel Blanes 
del texto original del profesor italiano A. Piccini, y aceptada como 
versión exacta por el ilustre artista, define con precisión que la estatua 
fué modelada en Florencia en el estudio Costa, por el profesor Costa, 
quien reprodujo plásticamente la fotografía del boceto dibujado por el 
propio Blanes. 

He aquí el documento o memoria crítica, cuyo original perteneció 
a don Juan Mesa, que fué publicado, según lo anota el propio Blanes, 
en el diario italiano «La Nazione»: 


Memoria ilustrativa sobre la estatua del heroico General José Gervasio 
Artigas, para San José de Mayo, Uruguay, modelada en arcilla en 
el estudio Costa de Florencia, según boceto fotografiado de Juan 
Manuel Blanes. 


Los que con la inteligencia, con el valor, con la virtud heroica del 
sacrificio, brindan a un país, la independencia, la libertad, la unidad, 
encienden los ánimos de los contemporáneos, despiertan disputas en la 
historia, sus hazañas adquieren a menudo, repetidas en las tradiciones, 
el aplauso y el encanto de las leyendas, mas, si obraron con resultados 
favorables, con fortuna igual al atrevimiento, si fueron muy inspirados 
en la consecución de altos ideales, dejan un recuerdo, una admiración 
imperecedera en la posteridad. 

Los partidos fácilmente cambian en cada país; inmuebles, quedan | 
la gratitud, el respeto en la conciencia de los pueblos, hacia quien | 
los ha redimido y beneficiado. 

Artigas, semejante a los ciudadanos guerreros, de Grecia y Roma, | 
en lugar de encarnar en sí la fuerza bárbara, opresora, la fuerza de 
conquista, apareció en nuestro siglo como el campeón que llevó en la 
punta úe su espada, el derecho, la justicia: el derecho de reivindica- 
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ción nacional, la justicia que no quiere y no tolera entre los hombres, 
servidumbre. 

A él debe Uruguay su resurrección por haber despedazado el yugo 
del opresor, así es que cada Uruguayo, qa sea de la generación que 
está en el ocaso, como de aquella que se levanta, a él debe su lugar 
bajo el sol, como el ciudadano libre, en una tierra libre, reivindicado 
en su dignidad de gente que elige su ley y no acepta del extranjero, 
arbitrario dominio. 

Después de las empresas del General Artigas, surgió para el Uru- 
guay una época nueva. 

Los pueblos necesitan, para agitarse fecundamente, de una cabeza 
y de un brazo, a cuyo rededor puedan concurrir toda la razón, toda 
la fuerza de sus derechos ofendidos, de sus revoluciones sofocadas, en 
otros términos, necesitan un intérprete absoluto, soberano, invicto, de 
sus odios acumulados con las violaciones implacables del sentimiento 
y de la armonía nacional. 

Uno de tales hombres que los pueblos saludan como libertadores, 
cuyas hazañas los excitaron a velar sobre el más precioso tesoro de 
una comunidad de ciudadanos, la libertad, y cuyo nombre se transmite 
de padre a hijo, fué precisamente José Gervasio Artigas. 

En el corazón de cada patriota Uruguayo está escrito lo que él 
hizo. Hay hombres que jamás pueden morir, aquellos, que muriendo 
dieron vida a la patria. 

He aquí, por qué hoy se le levanta una estatua en San José de 
Mayo; y en esa estatua, inspiración feliz de un genio artístico, está 
reproducido de una manera maravillosa el carácter indómito y fiero 
del héroe, un sentimiento inagotable de amor para la patria, su ím- 
petu gallardo en contra de los enemigos. 

Miremos la estatua de Artigas, que ha modelado un artista privi- 


legiado, querido a las y de las musas, nacido para presentar la poesía 


de los afectos. 

Admirando esa estatua, se apodera de uno, poco a poco, una con- 
moción sublime, tanto que os pudierais imaginar al héroe cual fué, 
hasta sin conocer minuciosamente la historia. 

El sentimiento, esto es, un sentimiento profundo, revela desde lue- 
go que ha encendido la inspiración y guiado la mano del artista. 

En efecto, a esa estatua colosal no se nota la aridez académica, ni 
la posa, ni tampoco el exceso de un artificio que molesta, o distrae, 
sino aquella evidencia, aquel poder de atraer a sí, de exaltar y con- 
vencer, que es tan sólo propio de la verdad, reproducida en el más 
alto magisterio del arte. 

Raras veces hemos visto una obra en que el artista haya tratado 
con mayor perfección las formas plásticas, el movimiento, e impreso 
en una figura la vida en ella infundida y la idea que la agitaba. 

Así como del alto pensamiento que brotaba de las tragedias de 
Eurípide, los jóvenes Tebanos, invadidos de furor sagrado, acudían a 
las puertas de los templos, golpeando sobre los escudos colgados fuera 
de los mismos, y gritaban: «patria, patria», no dudamos que en el 
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inteligente y patriótico país, donde la estatua será colocada, su sola 
vista alentará cada vez más a los jóvenes y a los provectos, en el amor 
de la patria. 

En la estatua del profesor Costa, la vida es creada con envidiable 
secreto, en su estilo está moderada la severidad de los preceptos anti- 
guos con atrevimientos modernos y no se nota imitación de ningú 
método peculiar, sino que aparece una reproducción admirable de la 
naturaleza. 

Allí encuéntrase la grandiosidad junto a la sensillez, es obre da 
arte en la cual confúndese la materia y la idea, tanto que parece que 
la una da esplendor a la otra. 

(El escultor se ha valido de una fotografía que reproducía un 
boceto del lustre pintor uruguayo, Juan Manuel Blanes, boceto vestido 
con verdad histórica.) 

El nombre de Blanes no es desconocido en Florencia, donde se 
admiraron sus grandes obras de arte y está vivo todavía entre nosotros 
el recuerdo de los cuadros que él pintó aquí, que impresionaron y 
revelaron en él un artista de gran talento. 

Así, pues, en la estatua de Artigas, concurrió también el genio de 
Blanes, a quien se debe la composición de la misma estatua. 


PROFESOR A. PICCINI 
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REVISTA HISTORICA 
LA MUERTE DEL GENERAL SAN MARTIN 


Revisando la colección del diario «Comercio del Plata» hemos ha- 
llado en la edición del 18 de noviembre de 1850 una carta, fechada en 
París el 29 de agosto del mismo año, en la cual se describen los últimos 
momentos del General San Martín, fallecido en Boulogne-sur-mer el 
día 17 de ese mes. El corresponsal, cuyo nombre no consigna el dia- 
rio, pero que es, sin duda, Juan Bautista Alberdi, tuvo el privilegio 
de ver el cadáver del General y asistir a su entierro. Todo ello lo 
describe con precisión y animado estilo, así como la casa del Liberta- 
dor; algunas de las circunstancias de su vida en la expatriación y otros 
detalles que se refieren a los honores tributados al prócer. Son tam- 
bién interesantes las reflexiones que agrega a este verdadero capítulo 
de la historia del General San Martín tanto el corresponsal como la 
redacción del «Comercio del Plata». 

He aquí la interesante transcripción: 


LA MUERTE DEL GENERAL SAN MARTIN 


Con arreglo a una carta que nos escribió un amigo argentino resi- 
dente en París, anunciamos ha días le sensible fallecimiento en Bolo- 
nia (del mar) del ilustre General San Martín. 

Considerado el General San Martín como campeón de la Indepen- 
dencia americana, su nombre será inmortal en los recuerdos de los 
pueblos de Sudamérica, y especialmente en los argentinos. Así es de 
plena justicia, atentos los inmensos servicios que prestó a esa causa 
en los once años de los setenta y dos de su vida, que le consagró. 

La desaparición de todo hombre eminente, es siempre un suceso 
luctuoso para las naciones salvadas, o ilustradas, o beneficiadas por 
sus hechos. Los recuerdos y los sentimiento de gratitud se avivan 
entonces. Si acaso pagó el tributo común de la humanidad, incurriendo 
en equivocaciones, en meros errores de cálculo, en falsas apreciaciones 
de las cosas, o de los hombres, que no afectan a la rectitud del corazón, 
esas tenues sombras desaparecen comúnmente al borde del sepulcro, 
donde se levanta más esplendente que nunca la majestad de sus vir- 
tudes. Un escritor español ha dicho con otro motivo: «Es privilegio 
concedido a las almas grandes, el poder errar sin que su gloria pa- 
dezca». Plutarco ha dejado escrito de Alejandro de Macedonia: «Erró 
en algo porque era hombre; acertó en casi todo porque era grande». 

Y no podemos dejar de notar aquí que Rosas, que publicó la 
noticia oficial del fallecimiento del esclarecido General, no ha hecho 
que su Gaceta, ocupado con los ridículos documentos de la cuestión 
griega, que nadie lee, dedicase siquiera dos renglones a la conmemo- 
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ración de aquel nombre glorioso. No ha ordenado, como debía hacerlo 
en el acto, la erección de un competente monumento sepulcral. ¿Pero 
qué más? ni siquiera lo prescrito, como es de justicia y de práctica 
en estas ocasiones solemnes, que a los ciudadanos, o al menos sus em- 
pleados, lleven por algunos días una señal de duelo. Así procede quien 
carga a todos de cintas con mueras y con su retrato. Así procede quien 
forzó a toda la población a cargar, por años, un risible luto por la 
insignificante muerte de su mujer. A la verdad, que aquel hombre será 
imperdonable, si no enmienda estas notables faltas, cuando lleguen a 
Buenos Aires los restos del General, dictando aquellas u otras dispo- 
siciones; además de los honores militares y fúnebres con que suponemos 
serán recibidos. 

Entre tanto, habíamos proyectado en el primer momento el formar 
una nueva biografía de aquel gran guerrero de la Independencia: pero 
en la que poseemos, y en otros escasos materiales no hallamos todo lo 
que para ello necesitaríamos: y además, hemos tocado que tal vez la 
presente época, no es la más adecuada para comprender tal obra. 

Mas si desgraciadamente no nos es dado ocuparnos de su vida, po- 
demos al menos hacerlo de su muerte. Este objeto lo llenará simple y 
satisfactoriamente la interesante y detallada carta de nuestro recomen- 
dable amigo. Dámosla íntegra y textual. 

«París, agosto 29 de 1850. — Mi distinguido amigo: Por esta vez 
sólo puedo contraerme a llenar el doloroso deber de comunicar a Vd. 
como lo hago también al Mercurio de Valparaíso, la noticia más triste 
que pueda trasmitirse a las repúblicas de la América del Sur — la 
muerte del General Don José de San Martín. 

«En la noche del 17, salí para el puerto de Boulogne, acompañado 
por un compatriota, con el objeto de visitar al ilustre enfermo, cuya 
salud se hallaba en estado alarmante, como anuncié a Vd. el mes pa- 
sado. En la mañana del siguiente día, supimos la noticia de su muerte, 
acaecida el mismo día de nuestra partida. Don Mariano Balcarce, es- 
poso de la noble hija del General, nos refirió con el corazón destrozado 
y bañado en lágrimas, sus últimos momentos. 

«El 17, el General se levantó sereno y con las fuerzas suficientes 
para pasar a la habitación de su hija, donde pidió que le leyeran los 
diarios, que el estado de su vista no le permitía, desde mucho tiempo, 
leer por sí mismo. Hizo poner rapé en su caja, para convidar al mé- 
dico que debía venir más tarde y tomó algún alimento. Nada anun- 
ciaba en su semblante ni en sus palabras, el próximo fin de su exis- 
tencia. 

«El médico le había aconsejado trajese a eu lado a una hermana 
de caridad, a fin de ahorrar a su hija las fatigas ya tan prolongadas 
de sus cuidados, a fin de que el mismo enfermo tuviera más libertad 
para pedir cuanto necesitase, lo que a veces no hacía por no molestar 
a su hija. Esta señora no quería ceder a nadie el privilegio, tan grato 
para su amor filial, de asistir a su padre en su penosa enfermedad. 

«El Sr. Balcarce salió en la mañana del mismo día a hacer esa 
diligencia, acompañado por D. Javier Rosales, a quien comunicó las 
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esperanzas que abrigaba en el restablecimiento del General y su pro- 
yecto de hacerle viajar; tan lejos estaba de prever la desgracia que 
lo amenazaba, y tanta confianza le inspiraba el estado en ese día y en 
los anteriores, de su padre. El Sr. Rosales procuró disipar esas ilusio- 
nes, que podían hacer más sensible el golpe, que él consideraba inme- 
diato, y sus tristes predicciones no tardaron por desgracia en realizarse. 

«Después de las dos de la tarde, el General San Martín se sintió 
atacado por sus agudos dolores nerviosos al estómago. El Dr. Jordan, 
su médico y sus hijos, estaban a su lado. El primero no se alarmó y 
dijo que aquel ataque pasaría como los precedentes. En efecto, los 
dolores calmaron; pero repentinamente el General, que había pasado 
al lecho de su hija, hizo un movimiento convulsivo, indicando al Sr. 
Balcarce en palabras entrecortadas que la alejase y expiró casi sin 
agonía. Es más fácil comprender que explicar la aflicción de sus hijos 
en presencia de esa muerte tan súbita e inesperada. 

«Algunos días antes, el General se sintió atormentado en la noche 
por sus dolores, tomó una dosis de opio, mayor que la prescrita para 
calmarlos, y en la mañana siguiente amaneció moribundo. Las aplica- 
ciones de sinapismo lograron reanimarlo, pero vino luego una reacción 
con fiebre violenta, que entiendo ha influído en su muerte imprevista, 
a pesar de las engañosas apariencias de mejoría que se notaron en sus 
cuatro últimos días. 

«En la mañana del 18, tuve la dolorosa satisfacción de contemplar 
los restos inanimados de este hombre, cuya vida está escrita en páginas 
tan brillantes de la historia americana. Su rostro conservaba los rasgos 
pronunciados de su carácter severo y respetable. Un crucifijo estaba 
sobre su pecho, otro en una mesa entre dos velas, que ardían al lado 
del lecho de muerte. Dos hermanas de caridad rogaban por el descanso 
del alma que abrigó aquel cadáver. 

«Bajé en seguida a una pieza inferior dominado por los sentimien- 
tos religiosos que se levantan en el corazón del hombre más incrédulo, 
al aspecto de la muerte. Un reloj de cuadro negro, colgado en la pared, 
marcaba las horas con sonido lúgubre como el de las campanas de la 
agonía; y este reloj se paró aquella noche en las tres, hora en que 
había expirado el General San Martín. ¡Singular coincidencia! El reloj 
de bolsillo del mismo General, se detuvo también en aquella última 
hora de su existencia. 

«El día sicuiente 19, al tiempo de colocarse en el féretro los restos 
mortales del ilustre difundo, la caja de la guardia nacional resonaba 
casualmente en frente de la casa mortuoria, como si fuera un homenaje 
militar tributado al guerrero que hizo resonar por la vez primera, 
en las altas cimas de los Andes, los clarines marciales, que acompaña- 
ron en Chile, el Perú y el Ecuador, al estandarte victorioso de la In- 
dependencia americana. 

«El 20, a las seis de la mañana, el carro fúnebre recibió el féretro 
y fué acompañado en su tránsito silencioso por un modesto cortejo. 
Cuatro faroles, cubiertos de crespón negro, adornaban, encendidos, los 
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ángulos superiores del carro: seis hombres, vestidos con capotes del mis- 
mo color, marchaban de ambos lados: detrás iba el Sr. Balcarce, Ile- 
vando a su derecha al Sr. Dartley, antiguo amigo del General, y a la 
izquierda al Sr. Rosales, Encargado de Negocios de Chile: marchaban 
en seguida D. José Guerrico, joven de Buenos Aires, el Dr. Gerard, el 
Sr, Seguier, vecinos ambos de Boulogne y yo. El acompañamiento era 
humilde y propio de la modestia, tan digna compañera de las cualida- 
des morales y de los títulos gloriosos de aquel hombre eminente. 

«El carro fúnebre se detuvo en la Iglesia de San Nicolás. Ahí al- 
gunos sacerdotes, rezaron las oraciones respectivas. En aquel momento, 
noté en una de las naves del templo, la tumba dedicada a la memoria 
del Almirante Bruix, padre de dos hijos, bizarros oficiales, que mu- 
rieron en América, sirviendo a la causa de su independencia a las ór- 
denes del mismo jefe que hoy venía a confundir sus restos con los del 
célebre Almirante. Sobre la piedra de esta tumba, se leen estas palabras 
que pudieron bien grabarse en la del vencedor de Maipú, con la dife- 
rencia de que la patria del General San Martín, es grande como el vasto 
teatro de sus hazañas: 


«Tan buen padre como buen General 
Su familia y su patria le lloran.» 


«Después de esa ceremonia, el convoz fúnebre continuó hasta la 
Catedral. vasto edificio que se construye en la parte de la ciudad Jla- 
mada alta. En una de las bóvedas de la canilla, acabada va, fué depo- 
sitado el cadáver que acompañábamos. Allí descansará hasta que sea 
conducido más tarde a Buenos Aires. donde serún sus últimos deseos, 
deben reposar los restos del General San Martín. Fiel siempre a sus 
hábitos modestos. había manifestado la voluntad, de aue su entierro 
se hiciera sin pompa ni ostentación aleuna; y así se ha hecho. Ahi 
está va, en el puerto a que todos arribamos, un hombre aue fué en la 
América meridional un gran capitán. y cue supo imitar el magnánimo 
desnrendimiento de Wáshineton, cediendo a su rival el teatro en que 
hubiera podido cubrirse aún de más gloria, y aleiándose espontánea- 
mente de los pueblos a que habfa dado independencia, para que se 
comprendiera cue su única ambición era la de anularse, después de 
haber contribuído poderosamente a la emancipación del medio mundo. 
Veintiocho años ha pasado en su voluntaria proscripción, sin que ja- 
más haya salido de sus labios una sola palabra de queia, a pesar de 
que la calumnia y la ingratitud hicieron llegar, más de una vez al 
apartado lugar de su retiro, los destemplados clamores. que jamás cons 
turbaron la paz de su alma. Ese es el puerto, sí; el mismo General en 
uno de los momentos en que le afliiían más sus crudos dolores decía (1) 
en el idioma del pueblo que habitaba: «C'est Porage aui méne au 
port». Es la tormenta que conduce al puerto. Bellas palabras y llenas 
de verdad. ¿Cuál otro que la muerte es el puerto en que descansan, 


(1) A su hija, tan digna por su virtud de ser la heredera de su gloria. 
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después de las fatigas de la vida, los hombres como el General San 

l Martín? No le bastó, después de sus espléndidos triunfos, decir a los 
pueblos que había emancipado: «Ved que soy un hombre honrado»; 

4 y ha sido preciso que llegara lleno de años y de abnegación al borde 
de su tumba, para que la justicia empezara para él. El fallo de esa 

E justicia humana, no es completo por desgracia, sino después que los 

r hombres ven cadáver al que fué en vida libertador; después que el 

Í héroe ha entrado en ese puerto, del que no se regresa a la tierra. 

«Si el General San Martín no se quejaba de la ingratitud, tenía 
memoria para los beneficios, si es que pueden llamarse así las justas 
recompensas acordadas por los Gobiernos de Chile y del Perú a sus 

k grandes servicios. En cuanto a la conducta respecto de él, del actual 

3 y de los anteriores Gobiernos de su propio país, imitará, en presencia 
de esa augusta tumba, el noble silencio del patriota generoso y puro 
que ella encierra. 

«La Catedral, cuyas bóvedas subterráneas contienen los restos del 
General San Martín, remonta su alta cúpula no lejos de la columna 
erigida a Napoleón en el célebre campo de Boulogne, donde concibió 
el atrevido proyecto de invadir la Gran Bretaña. Asimismo fué donde 
el genio militar del siglo, distribuyó solemnemente las cruces de honor 
a los valientes soldados de su ejército. 

«El General San Martín no sólo concibió, sino realizó la empresa, » 
no menos audaz, considerada la diferencia de los medios, del paso de 
los Andes, con un ejército, que tenía que hacer esa conquista sobre la 
naturaleza, antes de conquistar para la independencia a dos Estados 
americanos. Y sin embargo, un solo monumento no se eleva en todo el 
vasto territorio que recorrió aquel guerrero con sus tropas victoriosas, 
desde San Lorenzo hasta Pichincha. Ingratitud de los pueblos, compa- 
rable sólo con el desprendimiento del héroe. 

«Hacía algún tiempo que el General consideraba próxima su muer- 
te; y esta triste persuación abatía su ánimo, ordinariamente melancó- 
lico y amigo del silencio y del aislamiento. El día 6 escribió en su 
cartera algunas palabras afectuosas de despedida para sus hijos. Su 
razón sin embargo se ha conservado entera hasta el último momento; 
y puede decirse que su alma enérgica se ha lanzado de la tierra cuando Ñ 
le faltó cuerpo para habitar. 

«En algunas conversaciones, que tuve con él en Enghien, lugar 
vecino a París, y cuyas aguas le habían recetado los médicos, pude 

o notar, un mes antes de su muerte, que su razón no había declinado. Vi 
en ella el sello del buen sentido, que es para mí el signo inequívoco : 
de una cabeza bien organizada. Hablaba con entusiasmo de la prodi- 
giosa naturaleza de Tucumán y de las otras provincias argentinas; y, 
como Rivadavia en sus últimas días, abrigaba fe viva en el porvenir 
? de aquellos países. Recordaba siempre con gratitud el noble carácter 
y el apoyo que encontró para su gran campaña de Chile, en los habi- 
tantes de la provincia de Cuyo, y su memoria conservaba frescos y 
f animados recuerdos de los hombres y de su época brillante. Nada sim- 
Y pático por el momento revolucionario en que ha entrado la Francia 
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después de febrero, apreciaba, a mis ojos con mucha exactitud, los 
defectos del carácter francés, al mismo tiempo que las cualidades que 
lo recomiendan y la causa de los males que hoy afligen a esta nación. 
Comprendió en sus últimos días, como comprendió muy temprano, y 
antes que el mismo Monteagudo, que la libertad requiere condiciones 
muy serias en los pueblos para arraigarse y que el entusiasmo febril 
e irreflexivo, no es su mejor garantía. La inteligencia, que supo her- 
manar la gloria con la más bella de las virtudes —el desinterés— era 
bien competente para juzgar con acierto las cuestiones sociales. Su 
lenguaje era de un tono firme y militar, por decirlo así, cual el de 
un hombre de convicciones meditadas. 

«Permítame Vd. antes de concluir, recomendar a la gratitud de 

P los buenos americanos, el celo que algunos estimables caballeros han 
dispensado a la familia del héroe, en estos momentos amargos días de 
su desgracia. El Sr. D. Javier Rosales, Encargado de Negocios de Chile, 
ligado al General y a sus hijos por el noble vínculo de la amistad y 
de su posición, ha representado dignamente a su Gobierno y a su pue- 
blo, que deben conservar recuerdos de respetuosa simpatia por el ven- 
cedor de Maipú. 

«Pero si se conciben esas finas atenciones de la amistad en un 
hijo de Chile, son sin duda más laudables en un ciudadano francés. 
El Dr. Gérard, dueño de la casa que habitaba el General San Martín 
y cuyo piso inferior ocupaba él mismo con su familia, ha desplegado 
una solicitud tan recomendable, que parecía inspirado por la pérdida 
de un glorioso compatriota suyo. Verdad es que para un corazón fran- 
cés, la gloria bien adquirida, no es un título de un país, sino de la 
humanidad entera. Este caballero después de haber practicado con el 
Sr, Rosales todas las tristes diligencias necesarias para conducir y depo- 
sitar a un cadáver en su última morada, recorrió inmediatamente los 
libros de la Biblioteca de Boulogne, de que es Director, y ha publi- 
cado un hermoso artículo necrológico en el Imparcial de Boulogne, 
del 23 de este mes, en el que sorprende que un extranjero haya po- 
dido juzgar con tanta fidelidad al guerrero, y los notables sucesos en 
que tuvo parte tan señalada. 

«Espero que se me perdonará la indiscreción de copiar aquí al- 
gunos renglones de una carta dirigida por el Dr. Gérard al Sr. Balcarce. 

4... Y ahora Señor, no me queda otra cosa que deciros, sino ma- ] 
nifestaros de nuevo, con el corazón consternado, la viva aflicción que 

n mi esposa y yo hemos experimentado y experimentaremos largo tiempo | 

i por la pérdida tan dolorosa que acabáis de hacer. Nos envanecía la 
posesión de un hombre de esa edad y un carácter tan grande bajo este 
techo que nos abriga; esta casa estaba santificada a nuestros ojos; su 
pérdida deja en ella un vacío que se produce en nuestras almas y que | 
no se llenará pronto.» 

«El piadoso celo del Dr. Gérad, ha sido igualado por el de un 
respetable sacerdote, el abate Haffreingue, que cedió una de las capi- | 
llas subterráneas de la Catedral, para los restos del General San Martín, 

y ha prodigado a su enlutada familia las benévolas atenciones de un 
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| ministro del Evangelio. A los esfuerzos infatigables de ese prelado, tan 

| ilustrado como virtuoso, se debe la continuación de aquel edificio mo- 
- numental. 

l «Vd. concibe la grata impresión que ha debido despertar en los 

deudos y amigos del difunto General, estos actos de delicada urbani- 
dad que honran la tumba abierta en el suelo extranjero, para recibir 

a un eminente ciudadano de nuestra América. 

«Por lo demás, la presencia entre los pocos amigos, que llegaron 
hasta esa tumbra, de un honorable anciano español, un distinguido 
escritor francés, un representante de Chile y un niño de la República 
Argentina provoca reflexiones que creo inútil expresar a Vd. 

«La América sentirá sin duda esta pérdida como debe ser sentida, 
Ella será fiel a la gloriosa tradición de su origen, que es tal vez lo 
único que podamos contemplar con astisfacción y sin rubor. El General 
San Martín es venerable a mis ojos, no sólo porque fué un glorioso 
guerrero, y porque sus victorias inauguraron con las de Bolívar la 
era moderna de la América antes española; es sobre todo venerable 
porque a sus hechos heroicos mereció asociar el título de Grande hom- 
bre de bien. Este elogio tributado por el ilustre hombre de Estado 
de la Inglaterra, muerto no ha mucho, al Rey Luis Felipe, que acaba 
de morir también, será la corona más bella que pueda la posteridad 
colocar sobre la frente de las estatuas, que se erigirán un día a la 
memoria del General San Martín.» 
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LAS TRES CATEDRALES DEL NATURALISMO, por Victor Pérez Petit. — 
Claudio García y Cia., editores. — Montevideo, 1943. 


Constituye este denso volumen de 450 páginas el quinto tomo de las obras com-, 
pletas del ilustre escritor, edición propiciada por ley de la nación. Corresponde este 
libro a la serie de Crítica y comprende los estudios sobre los hermanos Goncourt, 
Emilio Zola y Alfonso Daudet. La sola enumeración de estos nombres nos vuelve a 
una época literaria que el autor conoció a fondo, puesto que alcanzó a los pro- 
tagonistas y sintió la influencia de ellos. Las catedrales del naturalismo fueron tem- 
plos del culto literario de su juventud, y si en la madurez no perserveró en éste, 
conservó de él lo que realmente hubo de perdurable en aquella escuela: la'forma 
de expresión, la incorporación al lenguaje de nuevas maneras de decir y de la 
terminología científica, y, por lo tanto, el enriquecimiento del lenguaje literario. A 
ello se agregó aún las excelencias del método en la exposición y en el-análisis. Este 
notable crítico procede de las catedrales del naturalismo, aunque luego enriqueció 
su cultura y su sensibilidad en el contacto de las diversas tendencias literarias que 
se han sucedido desde que la escuela de Medán. quedó sin discípulos. Necesario es 
advertir que este escritor que, en sus mocedades, fué naturalmente hijo de su época, 
por serlo tal vez, puesto que en aquella época el concepto de la cultura era más 
universal que en el presente, hizo cuidadosos estudios de humanidades y mientras 
comentaba a los pontífices del naturalismo leía en la lengua original a los poetas 
griegos y latinos y traducía a Horacio. He aquí, pues, un maestro capaz de intro- 
ducirnos en las catedrales del naturalismo y hacernos penetrar en la intimidad de 
los Goncourt, de Zola y de Daudet para conocer su obra y la influencia que ésta 
ejerció sobre las letras francesas y aun universales. El análisis se extiende al hom. 
bre y a la vida y da origen así a una resurrección de las últimas décadas literarias 
del siglo pasado tan intensamente bocetadas algunas de ellas en el Diario de los 
Goncourt. Al interés psicológico y anedóctico de estos estudios se agrega el valor 
erítico que da singular interés al libro y hace pensar que él llena una etapa de la 
historia crítica de la literatura francesa, con el ajustado método, la agudeza de jui- 
cio y la elevación de forma de las lecciones de Villemain, o mejor de Taine. No 
hay exageración ni lisonja en la cita de estos nombres. Víctor Pérez Petit, cuya 
obra ejemplar llena cincuenta años de nuestra vida literaria, es um maestro que 
hace honor a las letras castellanas y que ocupará en la historia de la literatura 
nacional uno de los más vastos y notables capítulos. 


` 


WILLIAM JAMES, por A. L. Delle Piane. — Libreros editores: A. Monteverde y Cía. 
«Palacio del Libro». — Montevideo, 1943. 


El autor del notable ensayo sobre la filosofía de Bergson que publicamos en 
nuestras páginas tenía necesariamente que escribir este nuevo ensayo sobre William 
James, como acaso escribirá para completar la trilogía otro sobre Boutroux. Estos 
filósofos se complementan, al menos en el plano espiritual, y de ellos dimana un 
movimiento de ideas que acaso puede caracterizarse como reacción contra las es- 
cuelas filosóficas positivistas que tanta boga tuvieron en el último tercio del pasado 
siglo. Este libro escrito en bella y clara prosa, digna por cierto del tema, es una 
contribución del autor al conocimiento de la vida, el carácter y la obra de James, 
realizada con ocasión de haberse cumplido el 11 de enero de 1942 el centenario del 
nacimiento del filósofo norteamericano, el cual, como consecuencia sin duda de la 
guerra, transcurrió en silencio. Evoca el autor la vida de ese noble ejemplar de la 
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especie humana que fué el creador del pragmatismo, el medio ambiente doméstico 
en que nació, en el cual se movió la curiosa figura del abuelo, mezcla de strugle 
for lifer, de místico y de sentimental, la del tío, clérigo fracasado, teólogo y filósofo, 
y la del padre, clérigo también manqué que se consagró a la filosofía y se vinculó 
a Emerson, a Carlyle y a Wilkinson, y murió conversando serenamente con sus 
hijos. En este ambiente de cultura nació William James y no es raro que la filo- 
sofía lo cogiera desde que comenzó a pensar. Sus padres lo llevaron desde niño a 
Europa, donde le hicieron estudiar en Suiza, Inglaterra, Francia y Alemania. Allí 
se hizo un poco pintor; pero al regresar a su patria comenzó estudios científicos en 
Harvard y los terminó luego en Europa. En 1869 concluyó los cursos de Medicina 
y en 1873 comenzó su labor de profesor en Harvard. Enseñó anatomía y fisiología y 
luego psicología y filosofía, encaminando así su vocación. En 1890 publicó los «Prin- 
cipios de Psicología», libro al que se sucedieron diversos libros hasta que en, 1906 
y 1907 dictó el famoso curso que dió origen al volumen «Pragmatismo: Nuevo 
nombre para viejos modos de pensar», en el que formuló su doctrina expuesta 
luego en nuevas y definitivas obras. El 26 de agosto de 1910 terminaron los días 
del maestro cuya obra alcanzaba ya gran repercusión en el mundo científico. El 
bellísimo capítulo que el doctor Delle Piane consagra a la vida del filósofo es digno 
de ser leído y meditado. Expone en seguida el autor la doctrina de James, cuya 
complejidad reconoce; analiza, primero la- obra del filósofo que en su concepto 
reputa capital, es decir, los Principios de Psicología. Aunque advierte que algo ha 
envejecido expone el concepto de la psicología como ciencia natural, al margen, 
por lo tanto, de la metafísica, y limitada a aquello que puede ser inmediatamente 
verificado por la conciencia dé cada uno. Claro que el concepto de psicología como 
ciencia natural tropieza ya aquí con el fenómeno metafísico de la conciencia. El 
ingenioso sistema de James salva sin embargo este obstáculo, y aun lo hace con 
figuras literarias de altísimo interés. Por ejemplo, aquella que se refiere a los es- 
tudios de conciencia. Dice el filósofo que la conciencia es como un pájaro que 
volara y se posara alternativamente, Llama así estados substantivos aquellos en que 
el pensamiento se posa y estados transitivos aquellos en que el pensamiento vuela, 
El autor hace reservas sobre esta figura, a la que sucede otra que se refiere a los 
estados intermediarios. Su análisis retrospectivo equivale a encender el gas con tanta 
justeza que permita ver la oscuridad. Otra curiosa figura es la que dice relación 
con las armónicas psíquicas. Dice James que todo objeto pensado tiene un franja. 
Esta franja es una «consecuencia de ausencia». Estos estados los compara al suplicio 
de Tántalo: el ritmo vacío de un verso olvidado que danza desesperadamente en la 
conciencia en procura de las palabras que vendrán a darle cuenta. Las armónicas 
psíquicas toman su nombre de las armónicas musicales que ño son oídas separada- 
mente, pero que se funden en la nota principal, la penetran y la modifican. De 
esto y de otras cosas se infiere que el filósofo era también un artista de noble 
imaginación y de viva sensibilidad. Sigue examinando el autor la teoría de la 
emoción y expone luego los juicios sobre la Psicología de James desde Boutroux 
a Renouvier. Estudia luego la Psicología de la moral, la Religión y la Metafísica y 
bace la exégesis de la doctrina de James. En éste acaso el capítulo más interesante 
del libro y él se refiere a la parte de la obra de James que más apasionó al público 
y que más influencia ha ejercido sobre la dirección del pensamiento filosófico y 
de la conciencia religiosa en las últimas décadas. James, como Bergson y como 
Routroux, han colocado la conciencia y el sentimiento religioso en un plano de 
elevación y de universalidad muy distinto del adoptado por la mayoría de los fi- 
lósofos que fueron sus antecesores y contemporáneos para considerar el problema. 
De ello dimana la inquietud filosófica que se concretó a partir del principio de 
nuestro siglo en un movimiento de conciliación entre la filosofia natural y la meta- 
físca y que hoy ha dado origen a un verdadero florecimiento de esta última cien- 
cia. James admite la existencia de una conciencia religiosa capaz de crear estados 
espirituales que nos conducen a una subconciencia donde se produce la comunica- 
ción y el contacto con una zona superior a nuestro ser y a nuestros sentidos que 
a él no le repugna llamar simplemente Dios. Reconoce así una causa, una fuerza, 
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un poder superior al hombre, al que se puede llegar por medio de aquellos estados i 
de elevavión espiritual. Es lógico creer, existe la voluntad de creer; la negación con- J 
duce en cambio al desastre de quien frente a un abismo que puede salvar estimu- 2 
lando sus fuerzas las deprime con la duda y al saltar cae, por falta de energía, en , 
la profunda sima. Claro que todo esto lo desarrolla James al margen de la Reve- 
lación y del dogma, pero sí dentro del concepto cristiano. Expone luego el antor 
y la comenta, la doctrina del Pragmatismo, hace su crítica y se refiere a los 
comentaristas, entre ellos, a Vaz Ferreira; ensaya el paralelo de James y Bergson; 
estudia las ideas morales y sociales de la filosofía del maestro y concluye transcri- 
biendo el juicio del profesor Perry sobre la obra jamesiana, quien afirma la super- i 
vivencia del pensamiento de James, atribuyéndola a la calidad pura de su obra, 
ə su espiritu renovador y a sn profética intuición. El libro del profesor Delle 
Piane tiene una gran actualidad y prestará un gran servicio a quienes desean pe- 
netrar el complejo campo del pensamiento filosófico del pensador norteamericano. 
Estos hallarán en el autor del libro un guía seguro, que domina el panorama y j 
- conoce sus sirtes; un crítico prudente; un comentarista agudo y preciso; un orde- 

nador del pensamiento jamesiano mediante ajustadas glosas y un escritor que 

conquista a quien lo lee con la claridad y fluidez de su lenguaje, que se eleva a 

menudo para alcanzar el gran estilo y pedir sus recursos a la sensibilidad y la 

imaginación como solía hacerlo el famoso autor de la Psicología de la Religión. a 


DOCE POEMAS, de Carlos Rodriguez Pintos. — Emecé, editores, S. A. — Buenos 
Aires, 1943. 


Es éste un precioso cuaderno primorosamente editado, ilustrado con bellísimos 
dibujos originales de Amalia Nieto que interpretan con fino y hondo simbolismo : 
los poemas de Rodríguez Pintos que forman la suntuosa colección. El poeta ha 
reunido en ella el «Canto al cielo de Américas, la serie «Cuerpo», «Alma» y «Ce- | 
nizas» que constituyen el poema ¢Columbarium». «Día Pleno», «Canción de la dis- 
tancia», ¿Muerte suave», ¿Tu cara», «Límites», «Plenitud de la presencia», «El niño 
loco y la espada» y la elegía VII.* de «La Ciudad de los Ahorcados> titulada «La: 
mentación por el ángel». Se trata, pues—y de ello es digna la edición—, de una 

" selección antológica del poeta capaz de dar la sensación del valor de su obra lírica 
y de las características de la misma. Sensibilidad quintaesenciada, sentimiento de lo 
patético, fuerza de sugestión, dolorosa delectación en lo subconsciente, poesía esen- 
cial que está en el poeta, pero que viene también de lo cósmico, animan y dan 
extraño color a los doce poemas cuya lectura es preciso hacer en estado de gracia, y 
dejándose penetrar por la sutil belleza que exhalan los dolientes poemas. De cómo 
esta belleza es ponderable y puede hallar la forma objetiva lo dicen las ilustracio- € 
nes de Amalia Nieto quien, con vibrante trazo, ha interpretado ya el acento huma- 
místico que a menudo se halla en los versos del poeta, ya el sentimiento patético 
que los agita, ya la ternura que los hace tenues y diáfanos, ya la inquietud del mis- 
terio que los ensombrece. Con esta preciosa joya bibliográfica se logra cabalmente 
srmonizar en una noble solución la poesía en nno de sus más notables exponentes, 
el dibujo en una dramática sucesión de inspiradas viñetas y el arte de componer e 
imprimir que, luego de una larga decadencia, comienza a restaurar sus antiguas 
tradiciones. 


ORO Y OROPEL, por A. D. Plácido. — Editorial Hiperión. — Montevideo, 1943. 


Poesía diáfana y prosa limpia y castiza forman este libro en que el poeta y el 
escritor exhiben su sensibilidad disnnesta a vibrar ante temas mayores o mínimos. 
A la nota objetiva se agrega el desbordamiento subjetivo o el pequeño apunte 
lírico producto de la impresión que en el alma del poeta dejó el paisaje o los | 
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pequeños misterios de la naturaleza. Apólogos, confidencias, reflexiones morales, 
estados de alma traducidos en verso o en prosa, llenan las 94 páginas de este libro 
que se lee con deleite y cuya lectura deja una amable resonancia en el espíritu. 


LIBRO PRIMERO DE LECTURA, por Humberto Zarrilli y Roberto Abadie So- 
riano. — Colombino Hnos. — Montevideo, 1943. 


Es esta una obra escolar que tiene el doble interés de su valor didáctico y 
pedagógico y de la forma realmente original en que ha sido editada. Sus autores 
son dos avezados profesores que han enriquecido ya la literatura pedagógica del 
país. El señor Zarrilli es, además, inspirado poeta y autor dramático que ha 
consagrado buena parte de su actividad a la literatura para la niñez, género en el 
que ha conquistado merecidos lauros. Se trata, pues, de la feliz colaboración de 
dos autores que se complementan, y de esta colaboración ha surgido una obra 
de alto interés pedagógico y didáctico, a lo que se agrega la acertada selección 
de los trozos de lectura en la que se advierte el excelente criterio crítico de los 
autores. No se debe tampoco silenciar el encanto que prestan a este libro las her- 
mosas ilustraciones en color. Los niños hallarán en este libro de lectura, además 
del deleite que ofrecen sus páginas seleccionadas y de las enseñanzas contenidas 
en la parte didáctica que facilitará y hará eficaz la labor del maestro, elementos 
gráficos destinados a estimular la imaginación y a formar el buen gusto. Conclu- 
yamos llamando la atención sobre el esfuerzo editorial que significa este libro 
excelentemente compuesto e impreso. 
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LYCÉE FRANCAIS 


Assimilé aux Lycées officiels par le Conseil National de l'Enseignement Secondaire 


JARDIN D'ENFANTS ET CLASSES ENFANTINES 


Lycée de Jeunes Filles ` Section Enfantine 


Lycée de Garçons 
Guayabo 1773 Av. 18 de Julio 1772 Guayabo 1773 

L — Section enfantine. 

II. — Enseignement primaire. 
ITI. — Section universitaire, préparatoires aux Facultés de Droit et de Médecine, 
IV. — Section baccalauréat français. 

Y. — Section commerciale. 
VI. — Classes de Français pour dames et jeunes filles. 


Renseignements et inscriptions: 
Avda. 18 DE JULIO 1772 — U. T. E. 4-74-48 


 _ _ 
BANCO COMERCIAL 


MONTEVIDEO 
ESTABLECIDO EN EL AÑO 1857 
. EL MAS ANTIGUO DEL RIO DE LA PLATA 


Casa Central: CERRITO N.o 400 
Agencia AGUADA: Rondeau N.* 1918 
Agencia CORDON: Constituyente 1450, esq. Médanos 


Sucursales en 


MELO - SALTO - PAYSANDU - MERCEDES 


REALIZA TODA CLASE DE 


OPERACIONES BANCARIAS 
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MINISTERIO DE INSTRUCCION PUBLICA 


REVISTA NACIONAL 


LITERATURA — ARTE — CIENCIA 
PRECIOS DE SUSCRIPCION 


En el país En el Extranjero 
Un semestre ...ooomomoomoo.n.. $ 5.00 $ 6.00 
Un álo’ ¿ooo ss dd > 10.00 > 12.00 
Número suelto ................ > 1.00 > 1.20 


Pago por adelantado en efectivo o en giro postal o bancario. 

Se venden números sueltos en la Administración y en todas las librerías. 

Director Honorario de Administración: JUAN PEDRO CORRADI. 
Administración: Ministerio de Instrucción Pública. 25 de Mayo 376. Montevideo. 

Teléfonos: 804 49 y 84589. 


ADMINISTRACION NACIONAL DE COMBUSTIBLES, 
ALCOHOL Y PORTLAND 


MONTEVIDEO — URUGUAY 
Oficinas Centrales: 25 de Mayo 409. — Dirección Postal: Casilla Correo 869 + 
Dirección Telegráfica: ANCAP, Montevideo : 
DIRECTORIO. — Presidente: Don Ricardo A. Ruiz; Vicepresidente: Don Latham 
Clarkc; Vocales: Don Mario Segredo, Don Silvio Moltedo, Dr. Oscar Canessa. 
La ANCAP ejerce los monopolios de alcohol y refinación de petróleo, otorgados 
por ley del 15 de Octubre de 1931. 
Capacidad anual de la Refinería de Petróleo: 
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| > $ keroseno innoocostar ooo ano nó ns 48:000.000 > pa E 
| | > O A ES Y TEE PT 10:000.000 > %. 
17 A > > fueloil .sioocnompcñicooononsarorsonvos 35:000.000 > y 
1 > > gas de 2.500 calorías/mt.? ,....o.ooo.o... 10:000.000 mt,3 ° 
$ Capacidad de la Planta Industrial de Alcoholes: 
i Capital anual de la Planta Industrial de Alcoholés: ¿3 
ó Alcohol potable R 96% nisioasvovacornidoooonbererronén o 6:000.000 litro» + | 
' j Anhidrido: carbónico .......«..<.eoonorornmmarinssn..» 2:240.000 kgs. s 
i A E E AS EI ET 1:500.000 > 
i OAT EAA ENA A A E LAT IAS 500.000 >° * | 
A En la elaboración de estos productos se emplearán aproximadamente: 15:000.000 | 
| de kilos de maiz y 750.000 kilos de cebada. 
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